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Introduction

En anglais, le terme Political Body relève 

d’une double signification. Il peut désigner 

une institution politique, mais littéralement, 

il s’agit de la portée politique du corps.

Le projet Political Bodies tente de 

rendre visible toute la gamme entre ces 

deux interprétations : Quel rôle politique 

joue le corps dans l’art et comment un 

mouvement artistique se transforme-t-il en 

mouvement politique ?

Les premières idées pour la perfor-

mance de danse Political Bodies sont nées 

en 2011, quand  Yolanda Gutiérrez est ren-

trée en contact avec des danseurs du mi-

lieu hip-hop de Dakar lors de sa résidence 

d’artiste de à l’Ecole des Sables à Toubab 

Dialaw. Au même moment, des centaines 

de milliers de jeunes sénégalais étaient 

dans la rue pour manifester contre la poli-

tique corrompue du gouvernement.

Précurseur pour initier et mener la 

résistance démocratique, le mouvement 

citoyen Y’en a marre a été, à l’origine, 

fondé par les intellectuels, les artistes et 

les musiciens les plus connus du pays. Ce 

mouvement, avec sa stratégie de protesta-

tion pacifiste, a réussi à toucher les masses 

et est devenu l’expression la plus forte du 

mécontentement général dans le pays.

En s’appropriant le vocabulaire du hip-

hop, il a inspiré la pièce Political Bodies, qui 

fut créée entre Dakar, Toubab Dialaw et 

Hambourg de décembre 2014 à février 

2015.

Einleitung

Political Body hat im Englischen eine dop-
pelte Bedeutung. Als feststehender Be-
griff bezieht sich der Ausdruck auf eine 
 politische Institution. Und wortwörtlich 
genommen geht es um das Politische des 
Körpers. Mit dem Projekt Political Bodies 
beabsichtigten wir, die Bandbreite zwi-
schen den beiden Lesarten sichtbar zu ma-
chen: Welche politische Rolle übernimmt 
der Körper in der Kunst, und wie wird aus 
einer künstlerischen Bewegung eine poli-
tische?

Die ersten Ideen für die Tanzperfor-
mance Political Bodies entstanden, als 
 Yolanda Gutiérrez 2012 eine Künstlerre-
sidenz an der Ecole des Sables in Toubab 
 Dialaw machte und mit Tänzern aus der 
Hip-Hop-Szene Dakars in Kontakt kam. 
Zeitgleich zeigte sich die Jugend Sene-
gals auf den Straßen und demonstrierte 
zu Hunderttausenden gegen die eklatant 
korrupte Politik der Regierung. Federfüh-
rend bei der Initiierung und Durchführung 
des demokratischen Widerstands war 
die Bürgerbewegung Y’en a Marre, die von 
den bekanntesten Intellektuellen, Künst-
lern und  Musikern des Landes gegründet 
wurde. Sie verfolgte eine friedliche und zu-
gleich massenwirksame Strategie des Pro-
tests und wurde zum stärksten Ausdruck 
der allgemeinen Unzufriedenheit des Lan-
des. Die Bewegung griff auf das Vokabu-
lar der Hip-Hop-Kultur zurück und ins-
pirierte das Stück Political Bodies, das in 
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Le langage corporel des combats de 

groupe, mélangé avec du b-boying, du 

Krump et des techniques de danse contem-

poraine, des gestes d’attaque, de la force 

que dégagent des corps réunis – tout cela 

devient un dictionnaire dansé du soulève-

ment. Le propre des dictionnaires n’est-il 

pas de juxtaposer les contradictions et les 

oppositions par entrée ?

Par cette performance, le sentiment 

d’une déception individuelle rencontre 

l’envie de transformation de la société. 

Mais c’est aussi le concept du dandy fou-

gueux avec sa coiffure afro qui rencontre 

la spiritualité modeste du soufisme séné-

galais. Pour le dire avec les mots d’Achille 

Mbembes : « S’approcher des différentes 

cultures africaines nécessite une observa-

tion très précise de ce qu’elle montrent 

à travers leurs rythmes et énergies spéci-

fiques. »

Le fond sonore de Political Bodies, qui 

articule des chants religieux, des tambours 

de l’Afrique de l’ouest, des Vogue House-

Beats, du Kuduro très dur et des bruits 

des rues de Dakar, réunit le ton rude et 

la voix rauque du rappeur underground 

et légende du hip-hop sénégalais Mata-

dor. Entre le discours de la libération de 

l’Afrique et la chorégraphie des protes-

tations de masse, les danseurs explorent 

leurs corps en tant qu’outil de résistance, la 

relation entre danse et combat. C’est aussi 

une manière d’éprouver comment leur 

propre biographie les a amenés à procla-

mer leur propre révolution. 

 Dakar, Toubab Dialaw und Hamburg im 
Zeitraum September 2014 bis Februar 2015 
produziert wurde. Die Körpersprache der 
Gruppenkämpfe, vermischt mit B-Boying, 
Krump und zeitgenössischen Tanztech-
niken, sowie mit den Gesten des Wider-
stands und der Kraft, die vereinte Körper 
aussenden – all das wird auf der Bühne in 
einem tänzerischem Wörterbuch des Auf-
standes formuliert und steht kommentar-
los nebeneinander. Das Gefühl der indivi-
duellen Enttäuschung trifft auf den Drang 
zur Gesellschafts veränderung; das Kon-
zept des ungestümen Afro-Dandys auf die 
bescheidene Spiritualität des senegale-
sischen Sufismus. Um es mit den Worten 
Achille Mbembes zu sagen: Den verschie-
denen afrikanischen Kulturen näherzu-
kommen verlangt eine genaue Betrachtung 
dessen, was durch ihre spezifischen Rhyth-
men und Energien zutage tritt. 

Die Geräuschkulisse von  Political Bo-
dies vereint den rauhen Ton und die krat-
zige Stimme des Underground-Rappers 
und der senegalesischen Hip-Hop Legende 
 Matador mit religiösem Gesang, westafri-
kanischen Drums, Vogue House-Beats, har-
tem Kuduro und Geräuschen der Straßen 
Dakars. Zwischen dem Diskurs der afrika-
nischen Befreiung und der Choreografie 
der Massenproteste erforschten die Tän-
zer den Körper als Widerstandswerkzeug, 
die Beziehung von Tanz und Kampf und wie 
ihre eigene Biografie sie dazu brachte, ihre 
eigene Revolution auszurufen.



5

Les exposés de ce livre ont été écrits après le 

colloque « African Hip-Hop – A Lesson for 

European Democracy » qui a eu lieu le 6 

et 7 février 2015 à Kampnagel à Hambourg 

en parallèle aux représentations de Poli-

tical Bodies et qui évoque les thèmes de 

la performance de danse. Les auteurs se 

sont posé la question de l’articulation hip-

hop et protestation, mais aussi de celle de 

la culture pop et du  post-colonialisme. Il 

s’agit de savoir comment l’art peut initier et 

accompagner des mouvements politiques.

Nous voulons remercier tous les partici-

pants à ce projet, les auteurs de ce livre et 

les sponsors et nous espérons que ce livre 

en accompagnement du projet Political 

Bodies sera lu d’une manière engagée et 

qu’il inspire d’autres discussions.

Yolanda Gutiérrez & Jens Dietrich

Die Aufsätze in diesem Buch entstanden 
nach dem Symposium “African Hip-Hop 

– A Lesson for European Democracy”, das 
am 6. und 7. Februar 2015 auf Kampnagel 
in Hamburg parallel zu den Aufführungen 
von  Political Bodies stattfand und sich mit 
den Themen der Tanzperformance ausein-
andersetzte. Die Autoren gehen den Fragen 
nach, wie Hip-Hop und Protest zusammen-
hängen, Popkultur und Postkolonialismus 
und wie Kunst politische Bewegungen ini-
tiieren und begleiten kann. 

Wir möchten uns bei allen Mitwirkenden 
des Projekts, den Autoren dieses Buches 
und den Förderern bedanken und hoffen, 
dass dieser Begleitband zu dem Projekt  
 Political Bodies nicht nur engagiert gelesen 
wird, sondern weitere Diskussionen inspi-
riert.

Yolanda Gutiérrez & Jens Dietrich
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The Doggali Campaign

When we said “Y’en a marre” (“We are fed up”), it was like a wake-up 
call for a whole country. We have gone a long way since. The movement 
was founded in January 2011. From campaign to campaign, protest to 
protest, from “dass fanaanal” (“my electoral card my weapon”), to 
the June 23 protest, to fighting against Abdoulaye Wade’s candidacy 
to run for a third term — now here we are in between the two rounds 
of the presidential election.

Abdoulaye Wade, who forced his candidacy, is being confronted by Macky Sall, 
who has the whole opposition behind him. 

We are in the first week of March 2012, it’s Tuesday and we are having our 
weekly meeting, like every Tuesday, in Y’en a marre’s headquarters in Dakar.

The main subject of today’s meeting is how to strategize and come up with a 
new slogan for a new campaign to get Senegalese voters rid of Wade for good on 
March 25, 2012. The meeting room is packed and everybody is brainstorming on 
what we should call this new campaign. We have to find the right “Wolof” word 
to catch people’s attention easily.  After lots of propositions, we all agree on the 
word “Doggali” which means “to finish up”. 

Malal Talla and I are in charge of the artistic direction of the movement and 
now the next step is to produce a “Doggali” song that we will use for the  “Doggali” 
campaign. There is no time to waste, so all the artists that will participate in the 
song are called to meet in “Guediawaye” in Malal’s studio for the recording ses-
sion the next day.

It’s Wednesday night, 9 pm, and everybody is here for the recording. After 
choosing the beat, everyone starts writing their lyrics. We are six rappers and 
everyone has to write 8 bars and the song will be 3 verses of 16 bars each. 
 Another rapper, Simon, is busy with the hook that has to be simple and catchy. 
We are all helping in creating a nice hook for the song and we finally got it. One 
by one, we get into the recording booth to lay down our verses, then we all lay 
down the hook together.

After 4 hours of recording and arranging, we have a brand new song called 
“Doggali” (for our new campaign) that features 7 Y’en a marre artists.

For this “Doggali” campaign, we are planning to do caravans in the eastern and 
southern part of the country in some strategic regions, and then finish it up in 

Djily Bagdad
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Dakar. The agenda is Kaolack, Tamba, Yelingara, Kolda, and back to Dakar for the 
closing up. The song will also be sent to our representations in the middle and 
north part of the country for them to do their own “Doggali” campaign with the 
song as musical support. 

Macky Sall, Abdoulaye Wade’s opponent for this second round of the election, 
is coming to visit us in our headquarters to ask for Y’en a marre’s help for the 
new campaign.  A couple of days later, he shows up with his team to talk to us. 
The headquarters is full of news reporters, journalists, and photographers, but 
the discussion we have with him is in private. We let him know that our fight is 
not for him but to protect our democracy, that we are also not fighting against 
Abdoulaye Wade as a person, but we are defending some principles. At the end 
of our meeting, we did some interviews and answered some questions from the 
journalists. We let Macky know that no matter who’s in power,  Y’en a marre will 
always be the sentinel of our democracy.

From Kaolack to Kolda, the “Doggali” campaign is a success. Everywhere we 
go, we travel with a van full of people and a very big truck with a sound system 
big enough to hold a concert. That’s why we are not only doing a caravan, but 
also a “mobile concert” everywhere we go. We stop in strategic public places to 
raise awareness about preserving our democracy by not voting Wade and then 
we perform the “Doggali” song live on the truck, and the whole population sings 
along with us. Wade is definitely about to be ejected from the presidential seat.

In Tamba, some Wade militants try to attack us, but we defend ourselves very 
well.

After almost a week touring in the south, we are back in Dakar to close up the 
“Doggali” campaign. From neighborhood to neighborhood, we tour the capital 
city and spread our message.

We are very optimistic that our message is well understood and that Wade 
will be kicked out of power by Senegalese voters on March 25, 2012. 

Now that the “Doggali” campaign is done, I’m back at my regular artistic job 
with my crew 5Kiem Underground, working on our upcoming mixtape that will 
be launched in a few months. I’m on my way to the studio to choose beats to 
work on for my new project. 
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Des mouvements dans 
l’environnement de 
Political Bodies

« Il s’agit du changement dans les 
têtes. Nous faisons la promotion 
d’un nouveau type humain. Le 
Nouveau Type Sénégalais. C’est 
quelqu’un qui ne cherche pas la 
faute chez les autres. Qui ne dit  
pas que les problèmes que nous 
avons ici sont de la faute de l’an-
cienne puissance coloniale française. 
Ou bien de la Banque Mondiale. 
L’homme nouveau est quelqu’un 
qui assume sa responsabilité. Pour 
lui-même, sa famille, son environne-
ment. Quelqu’un qui ne jette pas les 
ordures dans la rue. »

Djily Bagdad, rappeur du le groupe Skiem 

Underground, se sent dans son élément. 

Chaque mardi soir, les dirigeants des sous-

groupes locaux du mouvement protesta-

taire Y’en a marre se retrouvent au nord 

de Dakar, dans l’ancien appartement du 

journaliste Fadel Barro. En ce jour chaud de 

septembre 2014, 20 personnes sont assises 

autour de quelques tables.  Sur leurs ordi-

nateurs portables, deux femmes mettent à 

jour les derniers messages Facebook venus 

des différents quartiers de la ville. On sert 

des cacahuètes grillées, tandis que Djily os-

cille entre les grands mouvements d’idées 

et les difficultés du quotidien. Il s’agit du 

projet de coopération avec les divers mou-

Bewegungen im 
Umfeld der Political 
Bodies

„Es geht um die Veränderung in 
den Köpfen. Wir propagieren  einen 
neuen Menschentyp. Den Nou-
veau Type Senegalais. Das ist 
 jemand, der die Schuld nicht bei 
den  Anderen sucht. Der nicht sagt, 
an den Problemen, die wir hier 
 haben, sei die ehe malige Koloni-
almacht Frankreich Schuld. Oder 
die  Weltbank. Der neue Mensch ist 
 jemand, der  Verantwortung über-
nimmt. Für sich, seine  Familie, 
 seine  Umwelt. Jemand, der seinen 
Müll nicht auf die Straße wirft.“ 

Djily Bagdad, Rapper in der Gruppe 5kiem 
Underground, ist in seinem Element. Jeden 
Dienstag Abend treffen sich die Vorstän-
de der lokalen Untergruppen der Protest-
bewegung Y’en a marre in der ehema ligen 
Wohnung des Journalisten Fadel Barro im 
Norden von Dakar. An diesem heißen Sep-
tembertag 2014 sitzen 20 Leute an  Tischen. 
Zwei Frauen aktualisieren an Notebooks 
die Facebook-Meldungen aus den verschie-
denen Teilen der Stadt. Frisch geröstete 
Erdnüsse werden herumgereicht, während 
Djily zwischen den großen Zusammen-
hängen und den Mühen der Alltagsebenen 
hin und her wechselt. Es geht um die ge-
planten Kooperationen mit Protestbewe-
gungen in Kinshasa, um die anstehenden 

Jens Dietrich
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vements de protestation à Kinshasa, des 

élections nationales imminentes au Bur-

kina Faso, de la nomination du dirigeant 

du groupe local à Kaolack. Au QG de Y’en 

a marre, les idées prennent corps. L’art y 

prend un poids politique, car c’est ici que 

l’on a cherché les moyens pour enthousias-

mer la jeunesse en faveur d’un changement 

politique et pour faire échouer la violation 

de la Constitution prévue par le Président 

de la République. 

Les précurseurs
Tout a commencé en janvier 2011 pendant 

une coupure d’électricité. Quelques amis, 

– des rappeurs, des journalistes, Koyo 

Kouho, la plus connue des galeristes de 

Dakar – parlaient autour d’un thé de ce qui 

ne tournait pas rond dans le pays, quand 

tout à coup, la lumière s’éteignit. Mal-

gré l’augmentation constante du prix de 

l’électricité, les coupures s’avéraient quasi 

permanentes. Alors quelqu’un du groupe 

cria, exaspéré : « Y en a marre ! » Les autres 

participants étaient d’accord, et avant que 

la lumière ne soit revenue, on s’était mis 

d’accord sur le besoin d’un nouveau mou-

vement. Il fallait un groupe indépendant 

pour intervenir dans les événements poli-

tiques sans se faire acheter ou corrompre. 

L’exclamation spontanée devint très vite 

le nom du groupe. En mars de la même 

année, l’anniversaire de la nomination du 

Président Wade fut fêté en grande pompe 

: c’était la première apparition publique 

importante du nouveau mouvement Y’en 

Wahlen in Burkina, um die Neubesetzung 
der Leitung einer Ortsgruppe in Kaolack. 
Im Headquarter von Y’en a marre nehmen 
Ideen  Gestalt an. Kunst bekommt ein poli-
tisches  Gewicht, denn hier wurde geplant, 
wie man die Jugend für einen  politischen 
Wechsel begeistern und den geplanten Ver-
fassungsbruch des Präsidenten vereiteln 
kann.

Wegbereiter
Angefangen hat es im Januar 2011 bei 
 einem Stromausfall. Einige Freunde, Rap-
per, Journalisten, Koyo Kouho, die bekann-
teste Galeristin Dakars, saßen beim Tee zu-
sammen und sprachen über das, was im 
Land gerade falsch lief, als das Licht aus-
fiel.  Obwohl die Strompreise stiegen, war 
Stromausfall Dauerzustand. „Ich hab die 
Schnauze voll!“, rief jemand aufgebracht. 
Die anderen stimmten mit ein, und noch 
bevor es wieder hell wurde, hatte man sich 
darauf geeinigt, dass es eine neue Bewe-
gung braucht. Eine unabhängige Gruppe, 
die in das politische Geschehen eingreift 
und sich nicht kaufen lässt. Man  einigte 
sich darauf, die Gruppe nach jenem spon-
tanen Ausruf zu benennen. Ihren ersten 
größeren Auftritt bekam die Bewegung 
Y’en a marre am groß angelegten Jahres-
tag der Ernennung von Präsident Wade im 
März desselben Jahres. Als Präsident Wa-
de trotz katastrophalen Missmanagements 
und entgegen der Verfassung  bekannt gab, 
zum dritten Mal kandidieren zu wollen, ex-
plodierte die Lage. Y’en a  marre organisier-
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a marre. Malgré sa gestion catastrophique 

en contradiction avec la Constitution en vi-

gueur, le Président Wade annonça vouloir 

se porter pour la troisième fois consécutive 

candidat à la Présidence de la République 

: la situation devenait explosive. Y’en a 

marre organisa plusieurs manifestations 

de masse pour faire sortir les populations 

de leur désintérêt léthargique et de leur 

rappeler leurs devoirs en tant que citoyens. 

Fin 2011/début 2012, les conflits devinrent 

plus rudes, les fronts opposés plus intransi-

geants. Malgré les appels du mouvement 

pour ne pas avoir recours à la violence, les 

manifestations dégénérèrent juste avant 

les élections présidentielles et firent 2 

morts. Mais les manifestants ne se lais-

saient pas décourager.  Dans la tradition de 

Malcom X, Y’en  a marre propagea l’idée 

que les bulletins de vote étaient des armes 

qui devaient être utilisés à bon escient. Ils 

motivèrent les gens avec leur mot d’ordre : 

« Peu importe pour qui vous votez, l’impor-

tant est d’y aller ». Dans sa chanson 23 Juin, 

Djily Bagdad évoque les batailles de rues, 

la police qui essaye d’encercler les mani-

festants à plusieurs reprises, les canons à 

eau et les gaz lacrymogènes qui créent une 

atmosphère de guerre civile et comment il 

fallut déployer toutes les forces pour éviter 

que la violence éclate pendant la manifes-

tation.

Le 25 mars 2012, le Président Wade perd 

les élections. Son successeur, Macky Sall, 

derrière lequel se rassemblèrent au final 

te Massenproteste, um die Leute aus ihrer 
desinteressierten  Lethargie zu holen und 
an ihre politischen Bürgerpflichten zu er-
innern. Über die Jahreswende 2011/12 wur-
den die Auseinandersetzungen heftiger, 
die Fronten unversöhnlicher. Trotz des 
Aufrufs der Bewegung, keine Gewalt anzu-
wenden, eskalierten im Vorfeld der Präsi-
dentschaftswahlen die Demonstrationen, 
es gab zwei Todesopfer. Doch die Demons-
tranten ließen sich nicht abschrecken. Y’en 
a marre propagierte in der Tradition von 
Malcolm    X, dass Stimmzettel wie Waffen 
seien, die gut eingesetzt werden müssten. 
Sie motivierten die Leute,  ihre  Parole laute-
te: Es ist egal, was ihr wählt, aber geht wäh-
len. In seinem Song 23 Juin singt Djily Bag-
dad von den Straßenschlachten, wie die 
 Polizei versucht, die Demonstranten ein-
zukesseln, wie Wasserwerfer und Tränen-
gas eine Atmosphäre von Krieg schaffen 
und es nur unter Aufbietung aller Kräfte 
möglich bleibt, die Demonstration gewalt-
frei zu halten.

Am 25. März 2012 wurde Präsident  Wade ab-
gewählt. Sein Nachfolger Macky Sall, hinter 
den sich zum Schluss alle Oppositionspar-
teien versammelten, übernahm die Macht. 
Bei seiner Antrittsrede nachts auf dem mit 
freudig feiernden Menschen vollgepackten 
Place d’Obélisque dankte Sall  allen Präsi-
dentschaftskandidaten und der Bewegung 
Y’en a marre. Gegenüber dem Rednerpult 
des neuen Präsidenten inmitten der Men-
ge auf einem Lastwagen mit Sound System 
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tous les mouvements d’opposition, prit le 

pouvoir. Le soir des élections, lors de son 

discours inaugural sur la Place d’Obélisque, 

face à une foule en liesse, Sall remercia tous 

les candidats aux élections présidentielles 

et le mouvement Y’en a marre.  En face de 

la tribune du nouveau président se  tenaient, 

au plein milieu de la foule sur un camion 

équipé d’une sonorisation, des représen-

tants de Y’en a marre, les bras levés en 

croix au dessus de leurs têtes. Ils portaient 

des casquettes de base-ball, des pantalons 

larges, des survêtements.  Un porte parole 

s’approcha du micro pour annoncer que le 

mouvement Y’en a marre était satisfait des 

résultats électoraux, mais qu’ils allaient res-

ter très vigilants et observer de très près le 

nouveau président comme ils l’avaient fait 

avec le précédent. Le travail ne faisait que 

commencer.

Urban Poetry Guerilla
Quelques semaines après les élections, 

Yolanda fit la connaissance des activistes 

militants sénégalais et tissa de nombreux 

contacts. Elle était fascinée par un opti-

misme mêlé d’un pragmatisme dynamique.  

Y’en a marre avait remporté une victoire, 

mais ils n’y voyaient qu’une petite étape.  

Il   restait plusieurs revendications à réali-

ser : l’éradication de la corruption, l’élar-

gissement des droits civiques et la remise 

en état des institutions les plus diverses. Le 

point de départ du mouvement avait été 

les gens dans la rue, qui avaient donné une 

voix claire et une présence physique incon-

standen einige Vertreter von Y’en a marre 
und reckten gemeinsam die Hände über-
kreuzt in die Luft. Sie trugen Baseballcaps, 
weite Hosen, Trainingsjacken. Ein Spre-
cher ging ans Mikrofon und erwiderte, dass 
Y’en a marre mit dem Ausgang der Wahl zu-
frieden sei, sie aber den neuen Präsidenten 
genauso argwöhnisch beobachten würden 
wie den alten. Die  Arbeit habe gerade erst 
begonnen.

Urban Poetry Guerilla
Ein paar Wochen nach der Wahl hatte 
 Yolanda die Aktivisten der senegalesischen 
Szene in Dakar kennen gelernt und zahlrei-
che Kontakte geknüpft. Sie war fasziniert 
vom Optimismus, der sich mit tatkräftigem 
Pragmatismus verband. Y’en a marre hatte 
einen Sieg errungen, aber sah das erreich-
te Ziel nur als Abschluss einer kleinen Etap-
pe an. Auf der Agenda standen die Beseiti-
gung der Korruption, die Ausweitung der 
Bürgerrechte und die Instandsetzung un-
terschiedlichster Institutionen. Ausgangs-
punkt der Bewegung waren die Menschen 
auf der Straße gewesen, die ihrem Nicht-
einverstandensein eine deutliche Stim-
me und eine nicht zu ignorierende physi-
sche Präsenz verliehen. Für Yolanda war 
der Einsatz des Körpers der zentrale Punkt, 
der den Erfolg brachte. Der alte Präsident 
dominierte auf den Fernsehkanälen, die 
Hip-Hop-Bewegung im Stadtbild. Sie nahm 
sich nicht einfach den öffentlichen Raum, 
sie schaffte ihn erst durch die Inbesitznah-
me. Politik wurde durch den Zusammen-
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testable à leur désaccord. Pour Yolanda, cet 

engagement du corps était le point central 

du succès obtenu. L’ancien président était 

sur toutes les chaînes de télévision, mais le 

mouvement hip-hop était partout  dans le 

paysage urbain. Ce mouvement ne s’est 

pas contenté de s’emparer de l’espace pu-

blic, il l’a créé par sa prise de possession. La 

politique elle-même s’est vu transformée 

grâce au rassemblement des gens dans la 

rue. Avant, la politique, c’était des experts 

qui négociaient, dans des sphères isolées, 

des  questions de fond ; là, la politique 

devenait une action qui concerne tout le 

monde et où tout le monde participe à la 

tâche. Les manifestants militaient avec 

leurs corps pour la fin de l’ancien régime, 

et les danseurs dans les rues représentaient 

ce bouleversement révolutionnaire.

La mise en scène du pouvoir politique a 

toujours un caractère théâtral.  Pour saper 

et contester ce pouvoir, il faut aussi bien 

des arguments que des contre-images qui 

échappent au contrôle du pouvoir poli-

tique. Les mouvements d’opposition ont 

leurs grandes figures entrant dans l’univers 

de la culture pop mondialisée mais perçus 

très différemment au niveau local. Le héros 

de l’un est l’ennemi de l’autre : Le Che, Gad-

dafi, Malcom X, Julian Assange. Les mou-

vements politiques créent des costumes 

signifiants, utilisent des chorégraphies de 

masse ou des mises en scène individuali-

sées du corps.En parallèle à la création du 

mouvement Y’en a marre et du « Printemps 

schluss der Menschen auf der Straße trans-
formiert. War Politik zuvor eine Verhand-
lung über Sachfragen von Experten in einer 
abgesonderten Sphäre, wurde Politik nun 
zu einem Akt, der alle etwas angeht und 
von allen verhandelt wird. Die Demons-
trierenden standen mit ihren Körpern für 
die Beendigung des alten Regimes ein, und 
die Tänzer auf der Straße repräsentierten 
den  Umbruch. 

Die Inszenierung von Macht hat einen 
 theatralen Charakter. Die Unterminierung 
und Infragestellung dieser Macht operiert 
sowohl mit Argumenten wie auch mit der 
Produktion von Gegenbildern, die sich 
der Kontrolle der Macht entziehen. Gegen-
bewegungen haben ihre großen Figuren, 
die in der globalisierten Pop-Kultur Ein-
zug halten und lokal sehr unterschiedlich 
wahrgenommen werden. Wer für die einen 
ein Held ist, ist für die anderen ein Feind: 
Che, Gaddafi, Malcolm X, Julian Assan-
ge. Politische Bewegungen entwickeln 
 signifikante Kostüme, benutzen Massen-
choreografien oder individualisierte Kör-
perinszenierungen. Parallel zur Gründung 
von Y’en a marre und zum arabischen Früh-
ling  besetzte 2011 die Occupy-Bewegung 
die  öffentlichen Plätze und die Feuilletons, 
die Theater- und Kunstwelt. Ähnlich wie 
Occupy zielte Y’en a marre darauf ab, eine 
im Stadtraum sichtbare Vertretung für die 
bisher stumme Mehrheit zu bilden, offen-
sichtliche Ungerechtigkeiten zu benennen 
und den Wandel zu initiieren, indem der 
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arabe », le mouvement Occupy s’empara 

des places publiques, des pages cultu-

relles de journaux et revues, des théâtres et 

des musées en automne 2011. Semblable 

à Occupy, Y’en a marre avait pour but de 

créer une représentation visible dans l’es-

pace urbain pour la majorité silencieuse, de 

nommer clairement les injustices évidentes 

et d’initier le changement en le mettant en 

pratique au sein même du mouvement. 

Le manque d’influence de l’individu était 

comblé par la création d’un mouvement. 

La réalité – vécue d’une manière fragmen-

taire – devint maniable dans les slogans 

et les principes. Mais contrairement à Oc-

cupy, le mouvement Y’en a marre réussit à 

atteindre de larges couches de la popula-

tion  et devint la plus forte expression du 

mécontentement général dans le pays. 

Le mouvement utilise le vocabulaire de la 

culture hip-hop, le chanté-parlé véhiculant 

des messages politiques, mélange le fran-

çais avec le Wolof, la langue la plus parlée 

au Sénégal, et crée de cette manière une 

forme de contestation que les membres 

du mouvement ont appelé « urban poetry 

guerilla ». Partout sur les places publiques 

de la capitale, dans les autobus bondés, sur 

les petits marchés, les militants tentent de 

toucher la jeunesse avec leurs chansons et 

leurs chorégraphies, oscillant entre arts 

martiaux stylisés et breakdance.  C’est ainsi 

qu’Y ’en a marre a prit le rôle des médias in-

dépendants, en relayant des informations 

sur les évènements et problèmes sociaux 

du reste du pays.

Wandel selbst in der Bewegung praktiziert 
wurde. Die Einflusslosigkeit des Einzelnen 
wird im Zusammenschluss zu einer Bewe-
gung aufgehoben und die fragmentarisch 
erlebte Wirklichkeit in Grundsätzen und 
Parolen handhabbar gemacht. Aber anders 
als  Occupy konnte Y’en a marre breite Be-
völkerungsschichten erreichen und wurde 
zum stärksten Ausdruck der allgemeinen 
Unzufriedenheit des Landes. Die Bewe-
gung griff auf das Vokabular der Hip-Hop-
Kultur zurück, benutzte Sprechgesang mit 
politischen Botschaften, mixte Franzö-
sisch mit Wolof, der meistgesprochenen 
Sprache Senegals, und kreierte so eine Pro-
testform, die die Mitglieder „urban  poetry 
guerilla“ nannten. Die Aktivisten gingen 
auf die öffentlichen Plätze der Hauptstadt, 
in die überfüllten Busse und verwinkelten 
Märkte, um mit ihren Songs und ihren zwi-
schen stilisierter Kampfkunst und Break-
dance changierenden Choreografien die 
Jugend zu erreichen. Y’en a marre über-
nahm die Rolle der unabhängigen Medien 
und berichtete, was sich im Land abspiel-
te, welche sozialen Verwerfungen gerade 
stattfanden. 

Botschafter einer 
 Generation
Das Journal Rappé läuft, seit der alte Präsi-
dent abgedankt hat, zwei Mal die Woche im 
senegalesischen Fernsehen und auf You-
tube. Keyti und Xuman, ebenfalls Grün-
dungsmitglieder von Y’en a marre, machen 
ein Nachrichtensendung, die mit den gra-
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Ambassadeurs d’une génération
Depuis la démission de l’ancien Prési-

dent, le Journal Rappé paraît deux fois par 

semaine sur la télévision sénégalaise et 

sur Youtube. Keyti et Xuman – tous deux 

membres fondateurs de Y’en a marre – pro-

duisent une émission d’informations dotée 

de tous les insignes graphiques qui lui 

donnent un air très sérieux : un globe-ter-

restre tournant, des barres d’informations, 

des interviews en direct et des complets-

vestons. Avec leurs invités, ils rappent en 

français et en Wolof à propos des nouvelles 

manifestations à l’Université de Dakar, des 

programmes de la Banque Mondiale, de la 

vie des populations au nord-ouest de l’Irak 

et sur le racisme général aux USA et en Eu-

rope. En juin 2014, Xuman diffusa une émis-

sion consacrée aux affaires d’un policier 

corrompu de Dakar qui avait tiré un profit 

important du trafic de cocaïne d’Amérique 

du Sud vers l’Europe via le Sénégal. Quand 

il y affirma que ce policier n’était certaine-

ment pas le seul à être mêlé à cette affaire, 

il fut arrêté et mis en détention provisoire 

pour dénonciations calomnieuses. Les mé-

dias, alarmés et indignés, relayèrent ce cas 

immédiatement. Djily organisa des mani-

festations, le milieu hip-hop activa tous ses 

contacts avec la politique. Cinq jours plus 

tard, Xuman fut remis en liberté.

Dans l’Europe post-démocratique, la place 

grandissante des nouvelles technologies et 

de la mondialisation au sein de notre vie pri-

vée, ainsi que du monde du travail avec une 

fischen Insignien der Seriosität versehen 
ist: sich drehende Weltkugel, Infobalken, 
Liveschaltungen und Anzüge. Sie rappen 
in Französisch und Wolof mit wechseln-
den Gästen über die neuen Proteste an der 
Universität von Dakar, über die Program-
me der Weltbank, das Leben der Zivilisten 
im Nordwesten des ehemaligen Irak und 
den alltäglichen Rassismus in den USA und 
Europa. Als Xuman Mitte Juni 2014 in einer 
Sendung über die Geschäfte eines korrup-
ten Polizisten aus Dakar berichtet, der mit 
Kokainschmuggel von Südamerika über 
Senegal nach Europa gute Gewinne mach-
te, und andeutete, dass der Polizist nicht 
 alleine hinter der Organisation stecken 
könne, wurde er wegen falscher Anschul-
digungen in Untersuchungshaft genom-
men. Die Medien berichteten alarmiert 
und aufgebracht über den Fall. Djily orga-
nisierte Demonstrationen, die Hip-Hop-
Szene  aktivierte alle Kontakte in die Poli-
tik.  Xuman wurde nach 5 Tagen wieder frei 
 gelassen. 

Im postdemokratischen Europa hat die 
voran schreitende Digitalisierung und die 
Glo balisierung des Privatlebens und der 
 Arbeitswelt sowie die zunehmende Libe-
ralisierung des Letzteren zu einer Verun-
sicherung geführt, die den Einzelnen die 
Sphäre des Privaten als Zufluchtsort ima-
ginieren lässt. Das Politische ist aus dem 
individuellen Entscheidungsbereich ver-
schwunden. Angst vor einer diffusen Be-
drohung durch Terrorismus, Wirtschafts-
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libéralisation de plus en plus importante, 

ont contribué à un sentiment d’insécurité. 

La sphère du privé est ainsi vue comme un 

refuge face à ces menaces. La politique 

a disparu des décisions individuelles. La 

peur d’une menace diffuse causée par le 

terrorisme, les crises financières ou bien les 

épidémies anarchiques, tout cela isole les 

gens ; les réseaux sociaux simulent une cer-

taine communauté ; les protestations de 

masse ne sont pas initiées pour lancer un 

changement profond des situations, mais 

au contraire pour empêcher tout change-

ment. Y’en a marre  est un autre modèle 

politique et dépasse le stade de la simple 

indignation grâce au hip-hop. Le mouve-

ment prend ses responsabilités. 

Corps  politiques
« À l’origine, le hip-hop était une réponse à 

l’abandon brutal de la jeunesse noire dans 

l’Amérique des années 1970 », écrivait l’ac-

tiviste américain Bakari Kitwana. Il y avait 

seulement besoin d’une bouche pour par-

ler ; d’un corps pour danser ; de la capacité 

d’écouter et de la frustration par rapport à 

la situation. Depuis, le hip-hop est devenu 

un phénomène mondial.

De plus en plus de jeunes, dans les pays 

les plus divers, redéfinissent les images de 

la culture hip-hop et les utilisent dans leurs 

propres contextes. Dans les débats télé-

visés, les élites politiques ne peuvent pas 

contrôler les contenus et les buts, car ils ne 

connaissent pas les codes. 

krisen oder  unberechenbaren Epidemien 
isoliert die Menschen, Netzwerke simulie-
ren Verbundenheit, massenwirksame Pro-
teste  werden nicht für eine Veränderung 
der Verhältnisse initiiert, sondern um jeg-
liche Veränderung zu verhindern. Y’en a 
marre steht für ein anderes Modell des 
 Politischen und geht mit den Mitteln des 
Hip-Hop über das Stadium der bloßen Em-
pörung hinaus. Die Bewegung übernimmt 
Verantwortung.

Politische Körper
Hip-Hop war eine Antwort auf die rück-
sichtslose Aufgabe der schwarzen Jugend 
im Amerika der 70er Jahre, schreibt der 
US-amerikanische Aktivist Bakari Kitwa-
na. Man brauchte nur einen Mund, um zu 
sprechen, einen Körper, um zu tanzen, die 
Fähigkeiten zuzuhören und die Frustrati-
on mit den Verhältnissen. Inzwischen ist 
Hip-Hop global geworden. Immer mehr 
 Jugendliche in den unterschiedlichsten 
Ländern deuten die Bilder der Hip-Hop-
Kultur um und benutzen sie in ihrem Kon-
text. Die politischen Eliten und Talkshows 
können die Inhalte und Ziele nicht kontrol-
lieren, weil sie von den Codes ausgeschlos-
sen sind. 

„In den Senegal“, sagt Dr.  Niang, 
Professor für Soziologie an der 
Universität Gaston Berger in Saint-
Louis, „kam Hip-Hop über Video-
kassetten in den 80er Jahren. Das, 
was die Leute sahen und hörten, 
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« Au Sénégal, » dit le Docteur Niang, 
Professeur de Sociologie à l’Univer-
sité Gaston Berger de Saint-Louis, 
«  le hip-hop est arrivé via les cas-
settes-vidéos dans les années 1980. 
Ce que les gens y entendaient et 
voyaient, était à la fois nouveau et en 
même temps familier. Le «  sound  » 
était nouveau, les « breaks » incon-
nues, mais quelques mouvements 
des b-boys dans les vidéos ressem-
blaient aux danses d’ici. La première 
génération qui prit contact avec le 
hip-hop essaya de copier le style de 
vie. C’étaient des jeunes gens issus 
de la couche moyenne qui regar-
daient les cassettes VHS. Ils imitaient 
la mode, la danse. L’acte de résis-
tance était la création d’une propre 
culture de jeunes qui ne se basait 
pas sur des valeurs traditionnelles : 
un processus inouï dans une société, 
où ce sont les vieux qui détiennent le 
pouvoir.

Fin des années 1990, quand le FMI et la 

Banque Ford firent appliquer des réformes 

sévères ruinant ainsi l’infrastructure du 

pays et le secteur de l’éducation, le rap est 

devenu politique au Sénégal. Les jeunes ne 

pouvaient plus se payer une formation, la 

paix sociale était menacée. C’est dans cette 

ambiance que Pee Froiss sortit sa chanson 

Génération sacrifiée qui éclata comme 

une bombe. Les jeunes s’identifièrent à ce 

morceau qui exprimait exactement ce que 

war völlig fremd und gleichzeitig 
vertraut. Der Sound war neu, die 
harten Breaks unbekannt, aber 
 einige Bewegungen der B-Boys 
in den Videos hatten Ähnlichkei-
ten mit den Tänzen von hier. Die 
erste Generation, die mit Hip-
Hop in  Berührung kam, versuch-
te, den Lifestyle zu kopieren. Es 
waren  junge Leute aus der Mit-
telschicht, die sich die VHS-Kas-
setten  anschauten. Sie imitierten 
die  Mode, den Tanz. Der Moment 
des Widerstands lag in der Schaf-
fung einer eigenen Jugendkultur, 
die nicht auf traditionellen Werten 
 beruht. Ein unerhörter Vorgang in 
einer  Gesellschaft, in der die Alten 
das Sagen haben.“

Politisch wurde der Rap im Senegal vor 
 allem in den späten 90ern, als der IWF und 
die Fordbank Reformprogramme durch-
setzten, die die Infrastruktur und den 
 Bildungssektor ruinierten. Junge Leute 
konnten sich keine Ausbildung mehr leis-
ten, der soziale Friede war gefährdet. In 
dieser Stimmung brachte Pee Froiss den 
Song  Génération sacrifiée heraus, der ein-
schlug wie eine Bombe. Die jungen Leute 
iden tifizierten sich mit dem Song, der das 
zum Ausdruck brachte, was sonst keiner zu 
 sagen wagte. Dass eine Generation in die-
sem Land heranwächst, die keinen Einfluss 
hat, keine Stimme, keine Zukunft.
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personne n’osait dire : « Dans ce pays une 

génération grandit sans aucune influence, 

sans voix, sans futur. »

Dans une enquête menée avec ses étu-

diants il y a 2 ans, le Dr Niang a compté plus 

de 1200 groupes hip-hop à Dakar. À cela 

s’ajoutent encore certainement d’autres, 

inconnus pour l’instant. De plus, même 

au cours du sondage, ces 1200 groupes 

se sont défait et regroupés autrement. Ils 

ont créé de nouvelles alliances. Au Séné-

gal, un rappeur se considère comme un 

ambassadeur de son pays et de sa géné-

ration, ce qui amène une responsabilité 

pour chacun. La production se fait dans 

de simples studios. Les vidéos sont finan-

cées par des subventions des ONG et 

des programmes internationaux.  On les 

utilise, de préférence, comme un moyen 

d’information. Dans le clip de la chanson 

Aksidaa, une voiture heurte une barrière 

de sécurité et fait un tonneau, le tout filmé 

au ralenti. Le « beat » commence. Quatre 

jeunes hommes se tiennent sur un îlot au 

milieu de la rue. Autour d’eux, la circula-

tion est intense, ils tirent leurs casquettes 

vers le bas. Des images d’accidents graves 

se succèdent. Une femme tape des mes-

sages sur son portable, ne remarque pas 

un virage et s’écrase contre un arbre. Les 

jeunes rappent sur les dangers des excès 

de vitesse. D’autres vidéos sont utilisées 

pour informer sur Ébola ou sur les moyens 

de contraception.

1200 Hip-Hop-Crews hat Dr. Niang mit sei-
nen Studenten bei einer Erhebung vor zwei 
Jahren in Dakar gezählt. Daneben dürfte es 
noch etliche unbekannte geben. Die 1200 
Crews hatten sich während der Zeit der 
 Datenerfassung aber auch schon wieder 
umgruppiert. Sie sind neue Allianzen ein-
gegangen. Ein Rapper im Senegal versteht 
sich als Botschafter seines Landes und sei-
ner Generation, und das geht mit  einer Ver-
pflichtung einher. Produziert wird in einfa-
chen Studios. Die Videos finanzieren sich 
über die Zuschüsse von NGOs und inter-
nationalen Programmen und werden be-
vorzugt als Mittel der Aufklärung einge-
setzt. Im Clip zum Song Aksidaa fährt ein 
Auto in eine Leitplanke und überschlägt 
sich in Zeitlupe. Der Beat setzt ein. Vier 
junge Männer stehen auf einer Verkehrs-
insel. Um sie herum tost der Verkehr, wäh-
rend sie sich die Baseballcaps nach unten 
ziehen. Weitere drastische Unfall bilder 
folgen.  Eine Frau tippt Nachrichten in ihr 
Handy, übersieht eine Kurve und knallt 
 gegen  einen Baum. Die Jungs rappen über 
die Gefahren des zu schnellen Fahrens. An-
dere Hip-Hop-Videos werden zur Aufklä-
rung über Ebola eingesetzt oder über Emp-
fängnisverhütung.

„Die Hip-Hop-Kultur kommt von der Straße“, 
sagt Docta, Graffiti-Künstler, der Festigraff, 
das erste Graffiti-Festival in Afrika gegrün-
det hat. Er kommt gerade zurück aus Dubai, 
wo eine Galerie eine Vernissage mit seinen 
Bildern ausrichtete. 
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« La culture hip-hop est une culture qui 

vient de la rue » dit Docta, artiste graffeur 

qui a créé le Festigraff, le premier festival 

de graffitis en Afrique. Il revient de Dubai 

où a eu lieu un vernissage de ses tableaux 

dans une galerie connue. 

« Le hip-hop est un style de vie à 
travers lequel on exprime ce qui est. 
Lasalle pensait que toute grande 
action politique commence par dire 
de ce qui est. Mes dessins font partie 
de la rue. La danse, c’est le corps 
humain. Il ne montre pas ce qui est 
possible, mais ce qui est. Le hip-hop, 
c’est la rue. Quand je peins, je suis 
moi-même la rue. Dans les sociétés 
occidentales, il y a peut-être besoin 
de se positionner contre quelque 
chose, de détruire quelque chose 
pour exprimer son mécontentement. 
Mais ici, il s’avère nécessaire de 
redonner quelque chose à la sciété, 
de construire quelque chose avec 
l’art. J’ai peint sur un mur public 
dans un quartier pauvre, un médecin 
avec le slogan La Médecine doit être 
gratuite. J’ai pu mobiliser un docteur 
du quartier et l’inciter à distribuer 
gratuitement des tests du sida et 
de grossesse. Les gens doivent 
apprendre qu’ils ont des droits. » 

Depuis les vagues de protestation de 2011, 

la relation entre l’art et le militantisme 

politique s’est intensifiée. Ces activistes 

„Hip-Hop ist ein Lebensstil, bei 
dem man das ausdrückt, was ist. 
 Lassalle meinte, jede große politi-
sche Aktion beginnt damitzu sagen, 
was ist. Meine Zeichnungen sind 
Teil der Straße. Der Tanz ist der 
menschliche Körper. Er zeigt nicht, 
was möglich ist, sondern das, was 
gerade ist. Hip-Hop ist die Straße. 
Wenn ich male, bin ich die Straße. 
In westlichen Gesellschaften gibt 
es vielleicht das Bedürfnis, sich 
 gegen etwas zu stellen, etwas zu 
zerstören, um seine Unzufrieden-
heit  auszudrücken. Aber hier ist es 
notwendig, etwas der Gesellschaft 
 zurück zu geben, etwas Aufzubau-
en mit Kunst. Ich habe zum Bei-
spiel in einem armen Viertel einen 
Arzt auf eine Wand gemalt mit dem 
Slogan Medizin muss kostenlos 
sein. Ich konnte einen Arzt aus dem 
Viertel gewinnen, Aidstests und 
Schwangerschafttests kostenlos zu 
verteilen. Die Leute müssen lernen, 
dass ihnen Rechte zustehen.“

Seit den Protestwellen von 2011 hat sich 
das Verhältnis von Kunst und politischem 
 Aktivismus intensiviert. Aktivisten formu-
lieren mit künstlerischen Mitteln Positio-
nen, die sonst in der Öffentlichkeit kein Ge-
hör fänden. Sie erreichen Menschen, in-
dem sie griffige Parolen mit fetten Beats un-
terlegen, die sich ins Gedächtnis einhaken, 
indem sie treffende Bilder für ihre gesell-
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expriment des positions par des moyens 

artistiques qui, autrement, ne trouveraient 

aucune audience dans l’opinion publique.  

Ils parviennent à toucher des gens en 

 accompagnant leurs mots d’ordre avec des 

« beats » bien gras qui restent dans la mé-

moire en créant des images dévoilant leurs 

buts socio-politiques. De plus, la danse 

crée un espace dans lequel l’utopie peut 

se réaliser temporairement. Le mot d’Alain 

Badiou « La danse symbolise l’espacement 

de la pensée  » gagne dans ce contexte une 

dimension politique. Au Sénégal, le hip-

hop est en partie utilisé comme stratégie 

d’un mouvement politique. L’appropria-

tion du vocabulaire de mouvements des 

Urban Dances américaines et des tradi-

tions d’Afrique Occidentale permet d’ex-

primer sa propre situation, spécifique d’un 

nouveau départ, mais également d’élabo-

rer de nouveaux modèles de mouvement 

et de pensée.

schaftspolitischen Ziele entwerfen. Tanz 
aber schafft darüber hinaus einen Raum, 
in dem eine Utopie temporär wirklich wird. 
Alain Badious Diktum „Der Tanz symbo-
lisiert den Raum, der das Denken ausfüllt“ 
bekommt in diesem Kontext eine politi-
sche Dimension. Hip-Hop im Senegal wird 
nur zum Teil eingesetzt als Strategie ei-
ner politischen Bewegung. Die Aneignung 
verschiedener Bewegungsvokabulare, der 
amerikanischen Urban Dances und westaf-
rikanischer Traditionen ermöglicht es, die 
eigene spezifische Situation des Aufbruchs 
auszudrücken und zugleich neue Bewe-
gungs- und Denkmuster zu entwickeln.
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L A  VIE  E ST  R é ELLE

Nous faisons tous attention 
à la vie alors que nous 
devons faire attention à 
nous mêmes.

Nous disons tous que le 
système est contrôlé, 
alors que c’est nous qui 
faisons le système.

On nous fait comprendre 
que le temps est de 

Das LEBEn ist Echt

Wir richten unsere ganze aufmerksamkeit  

auf das Leben, obwohl wir  

auf uns selbst acht  

geben sollten. 

Wir alle sagen,  

dass das system kontrolliert wird, 

obwohl wir selbst  

das system sind. 

Man gibt uns zu verstehen,  

dass Zeit  

B-Boy Ben-j
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l’argent est-ce que 
l’argent est la nécessité 
de l’homme.

La politique tue ce monde 
qui nous donne la vie. 
On ferme les yeux parce 
qu’on n’a pas le courage 
de s’opposer à eux.

Sommes-nous libres de 
notre propre vie?

Le superficiel est juste un 
test que nous nous 

Das LEBEn ist Echt

Wir richten unsere ganze aufmerksamkeit  

auf das Leben, obwohl wir  

auf uns selbst acht  

geben sollten. 

Wir alle sagen,  

dass das system kontrolliert wird, 

obwohl wir selbst  

das system sind. 

Man gibt uns zu verstehen,  

dass Zeit  

Geld und  

Geld eine  

menschliche notwendigkeit sei. 

Die Politik tötet die Welt,  

die uns das Leben schenkt. 

Wir verschließen davor die augen,  

weil wir keinen Mut haben,  

uns gegen sie aufzulehnen. 

Können wir über unser eigenes Leben  

frei entscheiden? 

Die Oberfläche ist nur  

ein test,  
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imposons pour oublier 
que nous sommes des 
êtres humains.

Personne n’est supérieur  
à personne,  
car nous avons tous 
le même sang qui est 
rouge.

Et ce monde est celui dans 
lequel nous vivons.

Vivons «Peace, Love and 
Harmony».

den wir uns selbst auferlegen,  

um zu vergessen,  

das wir menschliche Wesen sind. 

niemand ist einem anderen  

überlegen,  

denn wir haben  

all das gleiche  

rote Blut.

Und das ist die Welt,  

in der wir leben. 

Lasst uns “Peace, Love and  

harmony” leben. 
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Do you know who I am?
Je suis toi et tu es moi.
These are my  

Political Bodies.
L’unité fait de nous la force 

de ce monde.

 B-Boy Ben-j

den wir uns selbst auferlegen,  

um zu vergessen,  

das wir menschliche Wesen sind. 

niemand ist einem anderen  

überlegen,  

denn wir haben  

all das gleiche  

rote Blut.

Und das ist die Welt,  

in der wir leben. 

Lasst uns “Peace, Love and  

harmony” leben. 

Do you know who i am?

ich bin du, und du bist ich. 

these are my  

Political Bodies.

Einheit macht aus uns die Kraft  

dieser Welt. 

B-Boy Ben-j
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About the Project Political Bodies

My main motivation in the project — with the dancers and the musician MATA-
DOR in Dakar — was to explore the engagement between body and politics. 
During my “artist in residence” in Senegal in 2012, I discovered the hip-hop cul-
ture in Dakar and was mesmerized by the dancers’ virtuosity. 

Looking at them dancing in the public spaces, I began to wonder who de-
fined the term “contemporary” in dance. As a Mexican choreographer living in 
Hamburg, I learned that modernity only had a Eurocentric definition. But what 
happens outside Europe? And how can it influence development in dance? With 
dancers and musicians, I wanted to explore the various aspects of body presence 
in public spaces and its effect on politics, arts and society. 

The aim of this project was to investigate the position of the body in an artistic 
and political context, defining the term contemporaneity from a non-European 
point of view. I called this the periphery, which means looking beyond/outside of 
Europe. In 2011, a political movement called “Y’en a marre” (enough is enough) 
was started in Dakar. This movement was called an urban poetry guerrilla action 
and was initiated by artists, intellectuals and musicians to inspire youth to take 
political responsibility. 

In addition, throughout the past few years the hip-hop dance community in 
Dakar has been growing immensely. It shows that the manifestation of the body 
in politics and in public spaces is a strategy that’s likely to contribute to changing 
society. For the project, I invited 5 dancers and one musician from Dakar, as well 
as a US American-Swiss DJ to strengthen the bond and fusion between the pres-
ence of the body in public spaces and its relationship to arts, society and politics. 
I see these elements as one aspect that cannot be separated. This is a discourse 
about what comes after post-modernity.  A deconstruction has already begun 
and we shared and discussed these thoughts and questions with the dancers and 
the musicians. 

We developed and researched in Senegal and came back to Germany to con-
tinue the work for two more weeks. Our rehearsal took place in Hamburg and 
the premiere was at the Kampnagel in Hamburg, Germany’s largest production 
and performance facility for national and international freelance artists and one 
of the most reputable venues for the performing arts since 1984.  Afterwards 
we went to Cologne where Theater im Bauturm had offered us a venue, and we 
performed twice to packed houses.

Yolanda Gutiérrez 
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In my work, as I pursue the artistic processes, I’m always interested in the 
stories and biographies of the artists so that I can incorporate their environ-
ments and their perspectives. It becomes an exchange or a collaboration that we 
experience together. That’s why, for me, the preparation period of the project is 
as important as the rehearsal itself.

The manifestation of the body in an unexpected context could be seen as a politi-
cal declaration. — Gutiérrez

Concept and Artistic Direction: Yolanda Gutiérrez [Choreography],  
Jens Dietrich [Dramaturgy]

Artistic Assistance: Daniel Chelminiak 
Set design: Anton Lukas 
Costumes: Tukki Mode 
Dance: Baïdy Bâ, B-Boy Abdallah, B-Boy Ben-j,  

Papa Sangoné Vieira, Lamine Diagne 
Music: Matador
DJ: Zen Jefferson 
Management: Janosch Pomerenke
Lights: Ricarda Könecke 
Internship: Joana Richter 
Booking: Annette Buschermöhle 
Training: Saky Tchebe Bertrand, Wajdi Gagui, Nina Wollny,  

Trinidad Martínez,  Andres Moreno García
Counselling Senegal: Djily Bagdad
Corporate Design: Daniel Sauthoff
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Rap et africanité : S’en-
gager pour le devenir 
d’une nouvelle Afrique

Le mouvement hip-hop en Afrique s’est ca-

ractérisé à ses débuts par une tendance à 

reproduire des créations faites notamment 

aux États-Unis et en France. Mais, même 

si l’influence occidentale est toujours pré-

sente, on pourrait cependant constater 

qu’il y a une certaine « tropicalisation » qui 

exprime le potentiel créatif des jeunes 

africains. Ceux-ci ne se contentent plus 

de reproduire des modèles tels quels, ils 

y apportent leur touche personnelle dans 

un élan de contribution de la jeunesse afri-

caine à la construction des identités des 

jeunes du monde. 

Ainsi, s’il est admis qu’il y a eu cette forte 

présence de l’imitation de créations occi-

dentales rejetées du reste par la société 

globale en général, et fréquemment sou-

lignées (Perullo 2007 : 251 ; Casco 2006 : 

230-231 ; Niang 2006 : 167-168) ; au-

jourd’hui, le hip-hop, globalement, connaît 

des réorientations majeures. Produit 

artistique d’une jeunesse africaine en mal 

d’expression, cette branche du hip-hop a 

troqué la reprise de Face B par des lyrics 

orignaux dont l’un des maîtres-mots est la 

« conscientisation ». 

En se fondant principalement sur les 

productions des jeunes rappeurs sénéga-

lais comme je le fais dans ce chapitre, et 

en les comparant avec leurs homologues 

maliens, burkinabé, guinéens, ghanéens, 

Rap und afrikanität: 
Einsatz für die Zukunft 
eines neuen afrikas

Die Hip-Hop-Bewegung in Afrika hatte an-
fangs die Tendenz, Songs aus den USA und 
Frankreich zu reproduzieren. Trotz des 
weiterhin bestehenden westlichen Ein-
flusses lässt sich eine „Tropikalisierung“ 
feststellen, die das kreative Potenzial der 
jungen Afrikaner zum Ausdruck bringt. 
Diejenigen, denen es nicht mehr genügt, 
immer die gleichen Rollenbilder zu bedie-
nen, tragen im Beteiligungsdrang afrika-
nischer  Jugend ihre persön liche Note zur 
Identitätsbildung der Weltjugend bei. 

Obwohl zunächst hauptsächlich west-
liche Werke nachgeahmt wurden  – was 
die globale Gesellschaft größtenteils ne-
gativ beurteilte (Perullo 2007 : 251; Casco 
2006 : 230–231; Niang 2006: 167–168) – ent-
stehen heute im Hip-Hop bedeutende Neu-
orientierungen. Als künstlerisches Pro-
dukt einer unzufriedenen afrikanischen 
Jugend hat dieses Hip-Hop-Genre die Auf-
bereitung von B-Seiten gegen die Produk-
tion von Neutexten eingetauscht, bei denen 

„Bewusstseinsbildung“ eines der zentralen 
Stichworte ist. 

Schaut man sich die Produktionen 
der jungen senegalesischen Rapper im 
 Vergleich mit ihren Kollegen aus Mali, Bur-
kina Faso, Guinea und Ghana (Künzler 
2007; Cho 2008; Dunn 2006) genau an, wie 
ich es in diesem Kapitel tue, kann man jen-
seits der lokalen Besonderheiten über die 

Abdoulaye Niang
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etc. (Künzler 2007; Cho 2008; Dunn 2006), 

l’on peut être frappé par la convergence de 

leurs thématiques, au-delà de spécificités 

locales. 

L’une des thématiques que ces jeunes 

artistes évoquent et que j’aimerais aborder 

ici se rapporte à l’engagement par rapport 

aux problèmes et à la place de l’Afrique 

dans le monde globalisé (Niang 2011). 

Dans leur entendement et pratique, le hip-

hop tout entier, devrait être un élément 

clé de la réaffirmation de la place centrale 

que l’Afrique, « berceau des civilisations », 

peut et doit jouer. Ces convergences de 

vue sont inspirées par l’idée que les Afri-

cains qui vivent actuellement des situations 

difficiles assez communes sur le plan poli-

tique (mal-gouvernance), social (pauvreté), 

culturel (« crise des valeurs »), etc., ont été à 

l’avant-garde du monde. Les hip-hoppeurs 

s’attellent ainsi à recréer des cadres renou-

velés d’une africanité en perte de vitesse à 

travers la promotion d’un Africain nouveau 

décomplexé et redevenu conscient de ses 

possibilités.

Cela mène à des créations artistiques 

qui, sous des formes musicales, scriptu-

raires, graphiques (DJing, MCing, graffiti, 

danse hip-hop), tentent de miser à fond sur 

un art engagé. Cet engagement est per-

ceptible à travers l’ensemble des branches 

des cultures urbaines, même si dans ce 

court chapitre, je mets l’accent sur le rap, 

plus précisément le MCing. Deux points 

principaux sont évoqués dans ce travail : un 

premier porte sur l’évolution de l’imitation 

Übereinstimmung ihrer Themen verblüfft 
sein.

Eine der Thematiken, die diese jungen 
Künstler vorbringen und die ich hier er-
örtern möchte, bezieht sich auf das En-
gagement hinsichtlich der Probleme und 
der Stellung Afrikas in einer globalisier-
ten Welt (Niang 2011). In ihrem Verständ-
nis und ihrer Praxis sollte Hip-Hop ein 
Schlüsselelement der erneuten Bestär-
kung der Zentralstellung Afrikas als „Wie-
ge der  Zivilisationen“ sein. Diese Perspek-
tivenübereinstimmungen sind von der 
Vor stellung inspiriert, dass die Afrika-
ner, die die  aktuell schwierige Situationen 
im  politischen (miserable Regierungsfüh-
rung), sozialen (Armut) und kulturellen 
(„Wertekrise“) Bereich erleben, einst die 
Avantgarde der Welt waren. Die Hip-Hop-
per machen sich dementsprechend daran, 
den Rahmen einer immer mehr ins Hinter-
treffen geratenden Afrikanität neu abzu-
stecken und das Bild eines neuen, von sei-
nen Komplexen befreiten und sich seiner 
Potenziale bewussten Afrikaners in den 
Vordergrund zu stellen.

Dies führt zu Kunstproduktionen, die in 
Form von Musik, Writing und Grafik (DJing, 
MCing, Graffiti, Hip-Hop-Tanz) ganz und 
gar versuchen, auf Engagement zu setzen. 
Dieses Engagement ist durch die Gesamt-
heit der einzelnen Sparten der Urban Cul-
tures hindurch spürbar, wenngleich ich 
in diesem kurzen Kapitel lediglich auf den 
Rap, genauer genommen auf das MCing 
Bezug nehme. Zwei Punkte sind  darin von 
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aux prises de consciences panafricanistes, 

et un deuxième sur la représentation reven-

diquée de leur continent par des rappeurs.

De l’imitation aux prises de 
consciences panafricanistes :  
la longue marche du rap africain
Des différences significatives caractérisent 

la naissance du hip-hop aux États-Unis et 

en France, par rapport au Sénégal. L’une 

des différences les plus fondamentales est 

la nature de la catégorie sociale qui a créé 

le mouvement dans ces pays. Aux États-

Unis et en France, le hip-hop a été porté 

par des jeunes issus de classes sociales po-

pulaires et de communautés migrantes en 

particulier. En effet, c’est d’abord dans le 

Bronx, que les premières manifestations du 

mouvement, sous la forme des block par-

ties, se mettent en place sous la houlette de 

DJ Kool Herc, un Jamaïcain d’origine. En 

France, ce sont principalement des jeunes 

des cités dites « difficiles », majoritairement 

issus des communautés noires et arabes en 

général, qui implantent le mouvement.

Au Sénégal, par contre, et dans d’autres 

pays africains, les premiers jeunes qui se 

sont intéressés au mouvement, dès le mi-

lieu des années 1980, sont issus des classes 

moyennes et supérieures, qui avaient ainsi 

plus commodément accès aux supports 

musicaux, vidéographiques, etc. en prove-

nance des États-Unis et de la France. Cela a 

commencé préalablement avec la « danse 

debout », le Smurf  précisément. Les pre-

miers danseurs sénégalais qui formeront 

zentraler Bedeutung: der erste behandelt 
die Entwicklung von der Nachahmung hin 
zur panafrikanischen Bewusstwerdung 
und der zweite ist die von den Rappern be-
anspruchte Repräsentation ihres Konti-
nents.

Von der nachahmung zur 
panafrikanischen Bewusst-
werdung: der lange Weg 
des afrikanischen Raps
Verglichen mit dem Senegal liegen der Ent-
stehung des Raps in den USA und in Frank-
reich bedeutend unterschiedliche Charak-
teristika zugrunde. Einer der fundamenta-
len Unterschiede stellt die  soziale Schicht 
dar, aus der die Bewegung in diesen Län-
dern hervorgegangen ist. In den Vereinig-
ten Staaten und in Frankreich wurde Hip-
Hop von den ärmeren Bevölkerungsschich-
ten und insbesondere von den aus den 
 Migrationsgemeinschaften stammenden 
Jugendlichen getragen. Tatsäch lich finden 
die ersten Veranstaltungen der Bewegung 
in Form von Blockpartys in der Bronx un-
ter der Führung von DJ Kool Herc, eines ge-
bürtigen Jamaikaners, statt.  In Frankreich
sind es hauptsächlich Jugendliche aus 
den als „schwierig“ verrufenen Vierteln, 
zum größten Teil aus schwarzen und ara-
bischen Communities, die die Bewegung 
starten.

Im Senegal und in anderen afrika-
nischen Ländern kamen im Gegensatz 
 dazu die ersten an der Bewegung interes-
sierten Jugendlichen Mitte der 80er Jah-
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les groupes PBS, Slam Revolution, Afri-

can Yeu Fu, Pee Froiss, etc. se sont formés 

d’abord sur le tas en utilisant ces supports. 

Par la suite, des émissions radiophoniques 

ont élargi les possibilités d’audience et de 

réception, à l’instar de ce qui a été observé 

dans d’autres pays africains. 

Cette situation explique largement 

pourquoi la première génération dite old 

school est composée de danseurs qui, à 

partir de la fin des années 1980, se sont 

reconvertis en rappeurs. Certains ont 

même, pendant plusieurs années, prati-

qué les deux disciplines en même temps. 

L’adhésion au mouvement a aussi été 

considérablement renforcée par le désœu-

vrement qui a frappé la jeunesse scolaire 

et estudiantine sénégalaise avec « l’année 

blanche » de 1988. Néanmoins, le hip-hop 

était déjà sur place depuis quelques an-

nées à travers la danse et, plus timidement, 

le DJing (Niang 2013a : 573-575).

L’expression artistique et l’engagement 

n’ont donc pas été très présents à ces dé-

buts. Les premiers rappeurs sénégalais se 

sont notamment contentés de reprendre 

les productions américaines et françaises : 

les instrumentaux et lyrics, les langues 

utilisées (anglais et français) et les phases 

de danse. Cette période marquée au pre-

mier chef par la « réplication » a eu comme 

conséquence notable la première discorde 

entre les hip-hoppeurs et le grand public 

qui n’y voyait à l’œuvre qu’une logique imi-

tative et non conforme aux valeurs locales. 

Par rapport au schéma de l’implantation du 

re aus der Mittel- und Oberschicht, die 
 dementsprechend bequemen Zugang zu 
Ton- und Videoträgern usw. aus den USA 
und Frankreich hatten. Dies hatte zuerst 
mit den „Upright Moves“, genau genommen 
dem Smurf angefangen. Die ersten Tänzer, 
die später die Gruppen PBS, Slam Revolu-
tion, African Yeu Fu, Pee Froiss usw. grün-
deten, hatten sich zunächst mit Hilfe der 
 Videos selbst ausgebildet. Danach  haben 
Radiosendungen die Hör- und Rezeptions-
möglichkeiten erweitert, ähnlich wie in an-
deren afrikanischen Ländern.

 Diese Situation verdeutlicht,  warum 
die erste, sogenannte old school Generati-
on aus Tänzern besteht, die sich seit  Ende 
der 1980er Jahre zu Rappern umgeschult 
 haben. Einige haben sogar mehrere Jahre 
lang beides praktiziert. Die  Bewegung er-
lebte auch durch die Untätigkeit der Schü-
ler und Studenten während des „année 
blanche“ 1988 einen erheblichen Zulauf. 
Dennoch war zu diesem Zeitpunkt Hip-
Hop bereits seit einigen Jahren im  Bereich 
Tanz extrem populär und setzte sich 
nach und nach auch mit dem DJing durch 
 (Niang 2013a: 573–575). 

Der künstlerische Ausdruck und das 
 soziale Engagement waren dem ent spre-
chend nicht sehr präsent in den Anfängen. 
Die ersten senegalesischen Rapper  haben 
sich vor allem damit zufrieden gegeben, 
amerikanische und französische Werke 
zu kopieren, inklusive der Instrumental-
kompositionen, den Texten, der verwende-
ten Sprachen (Englisch und Französisch) 
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mouvement hip-hop, le même phénomène 

a été noté dans d’autres pays africains tels 

la Tanzanie (Perullo 2007 : 251), l’Ouganda 

où les jeunes ont été identiquement perçus 

comme des « déracinés » (Ssewakiryanga 

1999 : 99).

À partir de plusieurs facteurs, l’appro-

priation de la culture hip-hop va se faire par 

la mise à contribution du patrimoine cultu-

rel africain dans la langue, l’instrumenta-

tion, le sampling, le port vestimentaire, etc. 

Siège déclaré d’une culture-monde, le rap 

en particulier va s’efforcer parallèlement 

de « représenter » les spécificités d’un 

continent aux contours multiples en pro-

mouvant un activisme au service d’idéaux 

et de pratiques à la fois panafricains, natio-

naux, locaux. 

Comme l’a réaffirmé le rappeur Duggy 

Tee, parlant des membres de son groupe, 

ils sont « citoyens du monde, mais africains 

avant tout » sans nier leur sensibilité séné-

galaise en s’occupant d’abord des pro-

blèmes qui touchent leur pays au plus près. 

Mais le « feeling panafricain » est bien pré-

sent et plusieurs festivals africains de hip-

hop tels que Le rap aussi en Guinée, Festa 

2 H au Sénégal, Waga hip-hop au Burkina 

Faso, recèlent cet engagement panafricain. 

Les nationalités et les rythmiques africaines 

y défilent à côté de sonorités plus interna-

tionales, mais aussi et surtout des slogans 

politiques et des dynamiques panafrica-

nistes. 

L’idée défendue par les rappeurs, des 

hip-hoppeurs africains en général, est que 

und der Tanzeinlagen. Diese in erster Linie 
durch „Replikation“ gekennzeichnete Peri-
ode hatt e eine beachtliche erste Zwietracht 
zwischen den Hip-Hoppern und dem brei-
ten Publikum zufolge, das in den Werken 
eine bloße Imitationslogik sah, die den 
 lokalen Werten nicht entsprach. Ähnliche 
Schemata der Einführung des Hip-Hops 
konnten in anderen afrikanischen Län-
dern wie Tansania (Perullo 2007 : 251) und 
Uganda beobachtet werden, wo die Jugend-
lichen als „Entwurzelte“ betrachtet wur-
den (Ssewakiryanga 1999 : 99). 

Begünstigt durch mehrere Faktoren 
vollzieht sich die Aneignung der Hip-Hop-
Kultur durch die Einbindung des afrika-
nischen Kulturerbes in die Sprache, die 
 In strumentalkomposition, das Sampling, 
den Kleidungsstil usw. Als erklärter Sitz 
einer Weltkultur versucht Rap gleicher-
maßen die Eigenheiten eines vielfältigen 
Kontinents zu vertreten, indem er einen 
Aktivismus der panafrikanischen, nationa-
len und lokalen Ideale und Praktiken vor-
anbringt. 

So wie es einmal der Rapper  Duggy 
Tee bereits bekräftigte, als er über die 
 Mitglieder seiner Gruppe sprach, sie seien 

„Weltbürger, aber vor allem Afrikaner“, ohne 
ihre senegalesische Sensibilität zu leugnen, 
indem sie sich prioritär um die Probleme 
sorgten, die ihr Heimatland am dringends-
ten beträfen. Dennoch bleibt das „panafri-
kanische Feeling“ sehr präsent und mehre-
re afrikanische Hip-Hop-Festivals wie zum 
Beispiel Le rap aussi in Guinea, Festa 2 H im 
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devant les actions douteuses des hommes 

politiques africains qui hypothèquent, par 

leurs incompétences ou leur mauvaise 

 volonté, l’avenir de tout un continent, la 

jeunesse, sous la « bannière unificatrice » 

du hip-hop et de l’africanité, devrait se 

lever, avec un nouvel esprit, pour aller plus 

loin que des courants comme la Négritude 

qui ont certes joué un rôle. Mais cet apport 

serait à dépasser. À l’instar du MC Makhtar 

le Cagoulard (2009), il s’agirait d’établir de 

nouvelles manières d’être africains, nègres 

plus précisément: « Je suis la négritude, la 

nouvelle négritude, je ne suis ni sengho-

rienne, ni césairienne, j’accouche (…) sans 

césarienne ». 

Ainsi, différentes initiatives à portée 

sociopolitique conduites par des rappeurs 

entrent dans cette croisade où art et acti-

visme se soutiennent mutuellement, sur 

fond de panafricanisme.

Rap et africanité :  
Représenter son continent
Après les premiers moments de copiage, 

le rap africain a donc redécouvert l’impor-

tance de croire en soi. Le Collectif AURA 

(Artistes Unis pour le Rap Africain) exprime 

ouvertement cet engagement, cette pos-

ture. Ce collectif n’hésite pas à se pronon-

cer sur les grandes questions stratégiques 

comme les APE (Accords de partenariat 

économique) redéfinis en « Argument pour 

entuber » ou « Accord de pillage écono-

mique ». 

Au final, ce rap récuse une histoire et un 

Senegal oder Waga hip hop in Burkina  Faso 
zeugen von diesem Engagement. Die afri-
kanischen Nationalitäten und Rhythmen 
präsentieren sich dort an der Seite von  
internationalen Sounds, aber vor allem 
auch zusammen mit politischen Slogans 
und panafrikanischen Dynamiken. 

Die von den Rappern und generell  allen 
afrikanischen Hip-Hoppern vertretene 
Idee ist, dass im Angesicht der zweifelhaf-
ten Machenschaften der afrikanischen Po-
litiker, die durch ihre Inkompetenz oder 
Böswilligkeit die Zukunft eines ganzen 
Kontinents aufs Spiel setzen, die unter dem 

„Banner der Vereinigung“ des Hip-Hops 
und der Afrikanität agierende Jugend sich 
in einem neuen Geist erheben sollte, um 
weiter zu gehen als die Bewegung der Né-
gritude, deren Rolle unzweifelhaft bedeu-
tend war. Nun sollen diese Verdienste über-
troffen werden.

Laut MC Makhtar le Cagoulard (2009) 
geht es darum, auf neue Arten und Weisen 
Afrikaner, genauer genommen schwarz 
zu sein:  „Ich bin die Négritude, die neue 
Négritude, ich bin  weder Senghorierin, 
noch  Césairierin – ich gebäre ohne Kaiser-
schnitt“. 

So münden verschiedene von Rappern 
gesteuerte Initiativen soziopolitischer 
 Na tur in diesen Kreuzzug, in dem sich 
Kunst und Aktivismus gegenseitig vor dem 
Hintergrund des Panafrikanismus unter-
stützen. 
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présent galvaudés par le néocolonialisme, 

tente de réécrire ses nouvelles pages, dans 

la revalorisation du passé africain et de ses 

figures emblématiques jugées vertueuses. 

En outre, nombre de MC estiment que 

même si le rap est devenu international, il 

aurait des origines africaines. Cette posi-

tion pourrait être nuancée. Je suis aussi 

d’avis qu’il y a effectivement des ponts 

entre des pratiques socioculturelles d’ori-

gine africaine et le rap, mais que dans sa 

forme moderne, le rap, tel qu’on le connaît 

actuellement, est une émanation d’une 

culture urbaine qui, dans ses manifesta-

tions contemporaines, s’est principale-

ment construite aux États-Unis. 

Mais établir, quand bien même que cela 

ne serait qu’indirectement, une filiation 

entre leur continent et le rap, leur donne 

le sentiment d’une plus grande légitimité. 

Cela les conforte sur leurs statuts d’acteurs 

à part entière. Ces rappeurs ne s’inscrivent 

plus dans cette appartenance périphé-

rique des débuts qui était moins valorisante, 

mais dans une posture d’héritiers légitimes 

qui sont les témoins du retour du « boome-

rang hip-hop » lancé, selon Daara  J (2003), 

depuis des siècles. 

Cependant, une fois encore, cette rela-

tion devrait être relativisée. Dans le docu-

mentaire « La voix des sans voix » (StayCalm 

2008) de Waga Hip Hop, cette préoccupa-

tion semble être assez intégrée, car il y est 

dit que :

Rap und afrikanität:   
Den eigenen Kontinent 
 vertreten 
Nach der ersten Zeit der Nachahmung ent-
deckte der afrikanische Rap also die Wich-
tigkeit des Glaubens an sich selbst wieder. 
Das Kollektiv AURA (Artistes Unis pour le 
Rap Africain) drückt dieses Engagement 
und diese Haltung offen aus. Das  Kollektiv 
zögert nicht, sich der großen Strategie-
fragen anzunehmen, wie der des APE 
 (Accord de partenariat économique = Wirt-
schaftspartnerschaftsabkommen), das kur-
zerhand zu „Argument pour entuber“ (Ar-
gument zum Bescheißen) oder „Accord de 
pillage économique“ (Wirtschaftsplünde-
rungsabkommen) umformuliert wird. 

Letztendlich lehnt dieser Rap eine vom 
Neokolonialismus entwürdigte Geschich-
te und Gegenwart ab und versucht, den 
 Geschichtsbüchern neue Seiten hinzuzu-
fügen, indem er die Vergangenheit Afrikas 
und seine emblematischen und tugendhaf-
ten Figuren wieder aufwertet. 

Des weiteren sind viele MCs der Mei-
nung, dass die Ursprünge des Rap in Afri-
ka lägen, auch wenn er inzwischen interna-
tional geworden sei. Diese Position könnte 
etwas nuanciert werden. Ich gehe ebenfalls 
davon aus, dass es Brücken zwischen den 
soziokulturellen Praktiken afrika nischer 
 Herkunft und Rap gibt, dass aber Rap in 
 seiner modernen Form aus einer urbanen 
Kultur hervorgegangen ist, die in ihrer zeit-
genössischen Erscheinung vorrangig in 
den USA entstanden ist. 
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Le hip-hop est né parce que de 

lointains descendants d’esclaves 

africains ont décidé de ne pas crever 

dans la jungle urbaine du Bronx. Si, 

aujourd’hui, le hip-hop a conquis le 

monde, il retrouve en Afrique son éner-

gie contestatrice originelle, celle d’une 

génération qui a soif d’émancipation.

 

Mais on remarquera que la référence de 

l’Afrique comme origine, même « loin-

taine », est affirmée. Le caractère réel ou 

« mythique », avéré ou discutable de ces 

affirmations pèse moins que les sentiments 

d’appropriation et de fierté qu’il génère 

chez les jeunes africains. 

Sadrak, membre du groupe Negrissim’ 

(Cameroun) exprime cette idée en ces 

termes :

Le rap, c’est naturel pour nous […]. 

L’Afrique est une terre […] d’oralité 

(…). Et le rap participe dans la perpé-

tuation de cette culture du verbe, le 

verbe nourrissant, le verbe fécondant, 

le verbe qui réveille l’homme. Et c’est 

pour ça que pour nous, rap signifie 

essentiellement R-A-P, Réapprendre 

à parler. 

En un sens, c’est comme si le rap, venait 

répondre dès lors à certaines des ques-

tions posées par Souleymane Bachir 

Diagne (2002 : 256): « Comment les jeunes 

africains perçoivent-ils l’héritage culturel 

qui est le leur, quel prix lui accordent-ils et 

Nichtsdestotrotz gibt den MCs das – 
wenn auch nur indirekte – Abstammungs-
verhältnis zwischen ihrem Kontinent und 
Rap das Gefühl einer größeren Legitimie-
rung. Es bestärkt ihren Status als vollwer-
tige Akteure. Diese Rapper verorten sich 
nicht mehr in der peripheren und weni-
ger würdigen Zugehörigkeit ihrer Anfän-
ge, sondern in der Haltung von legitimen 
 Erben, die dabei sind, die Rückkehr des 

„Hip-Hop-Boomerangs“ zu bezeugen, der, 
laut Daara J (2003), vor Jahrhunderten aus-
geworfen wurde. 

Allerdings sollte auch hier diese Be-
ziehung nochmals relativiert werden. Im 
 Dokumentarfilm „La voix des sans voix“ 
(Die Stimme der Stimmlosen, StayCalm 
2008) von Waga Hip-Hop, scheint dieses 
Anliegen deutlich integriert zu sein, denn 
darin heißt es: 

Hip-Hop ist entstanden, weil entfern-
te Nachfahren afrikanischer Sklaven 
 beschlossen haben, nicht im Großstadt-
dschungel der Bronx zu krepieren.  
Wenn heute Hip-Hop die Welt erobert 
hat, dann findet er in Afrika seine ur-
sprüngliche kritische Energie, die Ener-
gie  einer Generation, die nach Emanzi-
pation  dürstet.

Die Beziehung zu Afrika als Ursprung wird 
bestärkt, auch wenn dieser Ursprung ein 

„entfernter“ ist. Ob real oder „mythisch“, 
erwiesen oder diskussionsbedürftig – die 
Umstrittenheit der Behauptungen fällt we-
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quel avenir lui voient-ils dans le monde tel 

qu’ils se le représentent ? » 

 À mon avis, le rap, par cette revalorisa-

tion de l’africanité revisitée serait une occa-

sion de retrouver des ressources perdues 

ou fragilisées. Dispositif pédagogique, ar-

tistique et politique, il fait resurgir du passé 

africain une richesse enfouie, à laquelle il 

donne une nouvelle vie. L’ironie est qu’une 

pratique estimée comme étant extravertie 

se construit en une plateforme de revalori-

sation de valeurs endogènes.

Awadi, fervent défenseur de ce position-

nement que des posses comme le sien, le 

PBS, ont promu sur la scène internationale 

notamment, déclare  qu’ils « tropicalisent » 

le hip-hop.

 Que ce soit à travers le « rap vaudou » 

proclamé par le H2O Assouka du Bénin ou 

« le rap made in Burkina Faso » réclamé par 

Rap Djasso, cette réappropriation gagne 

du terrain.

Il s’agirait ainsi, en plus de domestiquer 

le hip-hop suivant les spécificités locales 

qui ne manquent pas, de se positionner 

comme des acteurs qui influencent la di-

rection artistique du mouvement au niveau 

mondial. Il s’agirait ainsi de contribuer à un 

but ultime qui dépasse toutes ces ques-

tions liées aux configurations particulières 

du rap, à ses constructions hybrides par 

essence, et difficiles à manier et à négocier. 

Certes, en Afrique, cette hybridité carac-

térise aussi bien les featurings et mélanges 

de genre (mbalax et rap, rap et coupé 

décalé, etc.) que le métissage fondamen-

niger ins Gewicht als die Gefühle der Aneig-
nung und des Stolzes, die sie bei den jungen 
Afrikanern hervorrufen. Sadrak aus der 
Gruppe Negrissim’ (Kamerun) drückt die-
se Idee folgendermaßen aus: 

Rap ist für uns natürlich […] Afrika ist 
ein Land […] der Mündlichkeit. Und Rap 
gehört zur Erhaltung dieser Kultur des 
Wortes, des nährenden Wortes, des be-
fruchtenden Wortes, des Wortes, das den 
Menschen aufweckt. Und deshalb bedeu-
tet für uns Rap im Wesentlichen R-A-P, 
réapprende à parler (Das Sprechen neu 
lernen).

In gewissem Sinn ist es, als ob Rap ent-
standen sei, um jene Fragen zu beantwor-
ten, die Souleymane Bachir Diagne stellte 
(2002: 256): „Wie nehmen die jungen Afri-
kaner das Kulturerbe wahr, das ihnen ge-
hört? Welchen Preis ordnen sie ihm zu und 
welche Zukunft sehen sie dafür in der Welt, 
die sie sich vorstellen?“ 

Meiner Meinung nach wäre Rap durch 
diese Wiederaufwertung der neu interpre-
tierten Afrikanität eine Gelegenheit, die 
verlorenen oder geschwächten Ressour-
cen wiederzuerlangen. Als pädagogisches, 
künstlerisches und politisches Werkzeug 
fördert er aus der Vergangenheit Afrikas 
e inen verschütteten Reichtum zutage, dem 
er zu einem neuen Leben verhilft. Ironisch 
ist dabei, dass eine Praktik, die als extrover-
tiert gilt, zu einer Plattform für die Aufwer-
tung innerer Werte aufgebaut wird.  
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tal hip-hop africain/hip-hop global. Elle se 

manifeste également par la prégnance du 

quotidien dans les thématiques telle que 

cela apparaît dans ce qui peut se définir dès 

lors comme « une musique missionnaire » 

(Niang 2014). 

Conclusion
En définitive, les jeunes rappeurs africains, 

et plus généralement, les hip-hoppeurs 

africains, tentent d’être des acteurs dans le 

processus de réhabilitation de leur conti-

nent à différents niveaux (local, national, 

continental, global). 

En se posant comme défenseurs de la 

richesse et des valeurs de ce continent, ils 

s’appuient sur leur art afin que l’Afrique 

sorte des ornières de la mise en minorité 

et soit une actrice incontournable de la 

marche du monde. Pour ce faire, ils sont 

les premiers à tenter d’ériger en principe 

d’actions effectives, les recommandations 

qu’ils déclament dans leurs discours : réa-

liser l’unité africaine en s’appuyant sur les 

identités et les réalités en partage sans 

pour autant nier la diversité. 

Par le biais des festivals, rencontres, 

échanges et actions de diverses sortes, 

ils s’affirment graduellement comme des 

acteurs qui contribuent significativement à 

un renouveau de l’Afrique, un préalable et 

une condition du positionnement de celle-

ci dans ce monde contemporain très com-

pétitif. Ce faisant, ils montrent leur ferme 

volonté à faire jouer à leur art un rôle cen-

tral de mouvement social.

Awadi ist überzeugter Verfechter der 
 Position, dass seine Posses wie die auf in-
ternationalen Bühnen bekannten PBS den 
Hip-Hop „tropikalisieren“.  

Ob über den „Rap vadou“ von H2O As-
souka aus Benin oder „den Rap made in Bur-
kina Faso“, wie ihn Rap Diasso für sich in 
Anspruch nimmt, diese Wiederaneignung 
gewinnt an Popularität. Es wäre demnach 
die Aufgabe, Hip-Hop nicht nur nach lo-
kalen Gesichtspunkten, an denen es nicht 
fehlt, zu domestizieren, sondern auch sich 
als Akteure zu positionieren, die die künst-
lerische Richtung auf globaler Ebene mit-
bestimmen. Es stellt sich die Aufgabe, einen 
Beitrag für ein höheres Ziel zu leisten, das 
die Fragen der spezifischen Konfiguratio-
nen des Rap, die die hybriden Konstruktio-
nen seines Wesens betreffen und schwierig 
zu handhaben und zu  verhandeln sind, hin-
ter sich lässt. 

Sicherlich charakterisiert diese Hybri-
dität in Afrika genauso gut die Features und 
Vermischungen des Genres (Mbalax und 
Rap, Coupé-décalé und Rap, usw.) wie die 
fundamentale Verschmelzung des afrika-
nischen Hip-Hops mit dem globalen Hip-
Hop. Der Alltag herrscht in den Themati-
ken vor, so wie in allen Musikstilen, die man 
infolgedessen als „missionarische Musik“ 
bezeichnen kann (Niang 2014). 

Fazit
Die jungen afrikanischen Rapper und Hip-
Hopper versuchen als Akteure im Reha-
bilitationsprozess ihres Kontinents auf 
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Cette intégration de traits culturels 

d’origine africaine ne constitue pas, loin 

de là, un déni de l’universalité du hip-hop 

que les MC clament urbi et orbi, mais elle 

est synonyme de leurs apports particuliers 

qui concrétisent leurs statuts d’acteurs, de 

producteurs et non de simples consomma-

teurs. 

Contre des puristes qui défendent une 

vision autre et qui ne sont tout de même 

pas une minorité, de plus en plus de MC 

africains prônent cependant l’introduction 

d’une « touche africaine » ou, mieux, d’un 

fondement africain.

Les enjeux de cette revendication de 

l’africanité et de l’engagement sociopoli-

tique, culturel, etc. qui y est intriqué sont 

extrêmement forts. En effet, une telle 

assise endogène serait un facteur d’enri-

chissement de la culture hip-hop globale, 

de son hybridité, en même temps qu’elle 

consacrerait, au-delà de la dimension artis-

tique, une logique participative et de nou-

velles formes de citoyenneté. Ceci, pour 

à la fois lutter non seulement contre une 

circulation à sens unique des idées et des 

modèles dans le monde, mais aussi contre 

un accaparement du politique par les « po-

litichiens professionnels » (Niang 2013b : 

344–349). En l’espèce, le rap en Afrique, 

globalement, s’engage ouvertement dans 

des mobilisations populaires, un activisme 

assumé pour une nouvelle Afrique unie, 

forte et fière.

verschiedenen Ebenen zu agieren (lokal, 
 national, kontinental, global).

Sie treten als Verteidiger des Reichtums 
und der Werte dieses Kontinents auf und 
stützen sich auf ihre Kunst, damit Afrika 
den Pfad der Minderwertigkeit, in den es 
gedrängt wird, verlässt und zu  einem un-
umgänglichen Akteur des Weltgeschehens 
wird. Um dies zu tun, versuchen sie als 
 Erste, die Empfehlungen aus ihren Reden 
zum Prinzip effektiver Aktionen zu erhe-
ben: die Einheit Afrikas durch geteilte Iden-
titäten und Realitäten verwirk lichen, ohne 
die Diversität zu leugnen.

Dank Festivals, Treffen, Austausch und 
Aktionen verschiedener Natur bestärken 
sie sich zunehmend als Akteure, die einen 
wesentlichen Beitrag zu einer Erneuerung 
Afrikas leisten, was eine Grundvorausset-
zung in der heutigen, sehr konkurrenz-
getriebenen Welt darstellt. Darin zeigen 
sie ihre Bereitschaft, ihrer Kunst die zent-
rale Rolle in den sozialen Bewegungen zu-
zuschreiben. 

Diese Integration der Charakteristi-
ka der afrikanischen Kultur ist weit davon 
entfernt, die Universalität des Hip-Hops 
zu leugnen, die die MCs in der ganzen Welt 
predigen. Sie geht mit dem Anliegen einher, 
dass ihre besonderen Beiträge den Status 
der afrikanischen Hip-Hopper als Akteu-
re und als Produzenten und nicht als bloße 
Konsumenten konkretisieren.

Entgegen der Puristen, die eine andere 
 Vision vertreten und die keine Minderheit 
sind, preisen immer mehr afrikanische 
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MCs die Einfügung einer „afrikanischen 
 Note“ oder besser eines afrikanischen Fun-
daments. 

Die Herausforderungen dieser Inan-
spruch   nahme der Afrikanität und des sozio-
politischen und kulturellen Engagements, 
das damit verbunden ist, sind extrem groß. 
Tatsächlich wäre eine solche innere Grund-
lage ein bereichernder Faktor für die globale 
Hip-Hop-Kultur und für ihre Hybridität und 
würde dazu führen, außerhalb der künstle-
rischen Dimension eine partizipative Logik 
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L E  qUOTID IEN

C’est ce qu’on vit tous les jours

L’inspiration est un champ qu’on doit cultiver

Ce n’est pas quelque chose d’établi 

Mais c’est une perpétuelle répétition. 

C’est une autre dimension de croyance 

Tout ce que tu as dans ta vie, 

Tu dois travailler pour y arriver. 

On revient au même engagement 

On revient avec la même puissance

On ne va jamais changer

DER aLLtaG

Das ist es, was wir jeden tag erleben

Die inspiration ist ein Feld, das man bestellt

Es ist nichts Vorgeschriebenes

aber es ist eine ewige Probe

Eine andere Dimension des Glaubens

alles was du im Leben hast,

musst du dir erarbeiten.

Wir kehren zur gleichen Mission zurück

Wir kommen mit der gleichen Kraft zurück

Wir ändern es nie

Matador
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LE qUOTIDIEN

C’est ce qu’on vit tous les jours

L’inspiration est un champ qu’on doit cultiver

Ce n’est pas quelque chose d’établi 

Mais c’est une perpétuelle répétition. 

C’est une autre dimension de croyance 

Tout ce que tu as dans ta vie, 

Tu dois travailler pour y arriver. 

On revient au même engagement 

On revient avec la même puissance

On ne va jamais changer

DER aLLtaG

Das ist es, was wir jeden tag erleben

Die inspiration ist ein Feld, das man bestellt

Es ist nichts Vorgeschriebenes

aber es ist eine ewige Probe

Eine andere Dimension des Glaubens

alles was du im Leben hast,

musst du dir erarbeiten.

Wir kehren zur gleichen Mission zurück

Wir kommen mit der gleichen Kraft zurück

Wir ändern es nie

Le soleil qui se lève, se couchera

On ne met pas les charriots avant les boeufs

On ne va jamais bouger de notre position

Cours, parce que si tu marches doucement 

Ils vont te rattraper

Ne confonds pas vitesse et précipitation 

On continuera de te pointer de doigt

Le système connait bien les gens qui 

refusent

Ceux qui ont toujours refusé avant-hier, 

hier et aujourd’hui

Die gleiche sonne, die aufgeht, geht wieder unter

Man zäumt nicht das Pferd von hinten auf

Wir rücken nicht von unserer stellung ab

Lauf, denn wenn du langsam gehst, 

werden sie dich kriegen

aber verwechsele nicht schnelligkeit mit hast

Man wird immer mit dem Finger auf dich zeigen

Das system erkennt  

die Verweigerer

Die Verweigerer von vorgestern,  

gestern und heute
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Continueront de refuser demain. 

On nous a toujours taxé de grosses gueules 

Poings fermés, on reste sur la défensive. 

Et le premier qui nous attaque on va le 

mettre k.o.

Ils nous mettent les bâton dans les roues,

Ils n’avancent pas et nous empêchent 

d’avancer

Si tu veux avancer, ils t’éliminent. 

werden morgen auch welche sein.

Man hat uns immer als Großmäuler abgestempelt

Mit geballter Faust bleiben wir in der abwehr

Der Erste, der angreift, den schlagen  

wir K.O.

sie streuen uns sand ins Getriebe

sie kommen nicht voran und halten uns davon ab, 

voranzukommen

Wenn du vorankommen willst, eliminieren sie dich
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Continueront de refuser demain. 

On nous a toujours taxé de grosses gueules 

Poings fermés, on reste sur la défensive. 

Et le premier qui nous attaque on va le 

mettre k.o.

Ils nous mettent les bâton dans les roues,

Ils n’avancent pas et nous empêchent 

d’avancer

Si tu veux avancer, ils t’éliminent. 

Ou ils t’envoient à l’exile. 

Il nous pourrissent la vie avec  

les discours de merde. 

Ils nous poussent à la révolte, le refus 

Et nous transforment en chien enragé

Tu les encules ou ils t’enculent 

Tu passes sur des gens pour atteindre le 

niveau supérieur

Comme s’ils étaient des escaliers

Tu les surprends pour prendre leur bien

werden morgen auch welche sein.

Man hat uns immer als Großmäuler abgestempelt

Mit geballter Faust bleiben wir in der abwehr

Der Erste, der angreift, den schlagen  

wir K.O.

sie streuen uns sand ins Getriebe

sie kommen nicht voran und halten uns davon ab, 

voranzukommen

Wenn du vorankommen willst, eliminieren sie dich

oder verfrachten dich ins Exil.

sie verderben uns unser Leben  

mit ihrem scheißgequatsche.

sie zwingen uns zur Revolte, zur Verweigerung

und machen uns zu tollwütigen Pit Bulls 

Du fickst sie, oder sie ficken eben dich

Du steigst über sie, um ein  

Level höher zu sein

als ob sie treppen wären

Du überfällst sie, um ihr hab und Gut zu nehmen
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Tu les braques pour leur prendre  

leur fortunes

Tu es même prêt à les tuer pour t’emparer 

de leurs biens

Les gens sont devenus sadiques

Il y a du sang méchant dans leur veines

Ils n’hésitent même pas à te descendre

Parce que leur coeur est devenu si noir 

qu’ils ne ressentent plus de douleur

Et ils n’ont plus pitié pour personne

Maintenant c’est fini, plus d’entre-aide 

Du plünderst sie aus, um ihnen  

ihr Vermögen zu nehmen

Du bist sogar bereit, sie zu töten, um dir ihren  

Besitz anzueignen

Die Leute sind sadistisch geworden

Böses Blut durchläuft ihre Venen

sie schrecken nicht einmal davor, dich kaltzumachen,

weil ihr herz so kalt geworden ist, 

dass sie nicht einmal ihren schmerz spüren 

und sie kennen keine Gnade mehr

Jetzt ist es aus, kein Zusammenhalt mehr
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Même chez les religieux,

c’est chacun pour soi

Dieu pour moi

Nous sommes venus vous purifier 

Et laver vos coeurs 

Pour que vous ayez la paix.

En dehors des actes, les sentiments  

seront jugés

Evite d’être égoïste, ou avare 

Faut être reconnaissant,  

ne pas être un traitre

Eviter de mettre des couteaux dans le dos

sogar bei den Gläubigen heißt es: 

Jeder für sich

Gott für mich alleine

Wir sind gekommen euch zu läutern

Eure herzen zu waschen

damit ihr Frieden findet

nicht nur die taten, auch die Gefühle  

werden gerichtet

sei weder egoistisch, noch geizig

sei dankbar,  

sei kein Verräter

stich keinem das Messer in den Rücken
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Bring the noise: music and revolution  
in Mexico in the era of Hip-Hop and  
Zapatismo. 

One of the questions that kept bouncing around my head after visiting Hamburg 
in early 2015 for the Political Bodies symposium was posed by someone who 
asked me whether I envisioned a political scenario in Mexico wherein Hip-Hop 
became the the soundtrack of an emerging revolution or the spark to start a 
riot. My short answer was: No – for many different reasons that I will try to 
sketch out for you in the following paragraphs. But just to illustrate my point, not 
even the state-sponsored disappearance of 43 students from Ayotzinapa who 
sympathized with communism (who most likely were tortured and later vio-
lently murdered) managed to bring meaningful progress for the different political 
struggles in the country, even though such tragedy did bring people together for 
something which can be described (sadly not without a dose of cynicism as much 
as fact) as a prolonged national mourning or wake. Yes, we all felt betrayed, de-
pressed, enraged, impotent, sad, etc. But did any agreements or political agendas 
from the people emerge from such a disgrace? Nothing much beyond outrage 
and polarization in society. So what good is feeling indignado if such energy isn’t 
used for something else? Such an attitude reeks of customer service politics; no 
war has ever been won by polls. There’s an important reason why Machiavelli 
never wrote a chapter on collecting signatures for petitions as a tool to win bat-
tles, and you know what that is. The enemy won’t just give away their power and 
trophies because we wish them to go away, we have to find a way to beat them in 
a game they will actually play. So if we initiate strikes in places where they never 
show up, what hope is there for our cause? 

So I wonder: If, considering the ways things are in Mexico at the moment, we 
could use a little Hip-Hop to dance to, to sing to, to deliver ideas, spit our venom 
and spread the sentiment and possible plans, so that the goal of change for the 
collective good arrived faster… And sure, in the world of infinite possibilities, 
certainly Hip-Hop would help, but how much of a good idea is it in a country 
whose resistance historically has tried to resist the destruction of its own diver-
sity that is systematically being replaced by homogenization? I think about all of 
these things while at home in the Bronx, a landscape that has been synonymous 
with Hip-Hop since day one. But then again, Hip-Hop is endemic to this urban 

Fran Ilich
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desert and that’s why it makes sense here – the fact is that it became global and 
spread all over the world by being something different that responds to many 
cultural realities, but also to multiple economic interests, some of which express 
the desire to assimilate and co-opt the genre, as by the recording industry itself. 
So I go back to thinking, and sure it makes sense to use Hip-Hop as a globalized 
tool for cultural resistance, but at the same time I wonder to myself how much 
of that cultural globalization is already embedded in the genre. What are the pros 
and cons of using such music to unify and standardize global rebellion? We are yet 
to find out what voices and sounds are lost in the process, and what is materially 
achieved. 

This takes me to the second idea that I have been chewing over and over, after the 
meeting with our Senegalese partners: that of language and identity. At a certain 
point, one of them called the people of Mexico Spanish, and I corrected him by 
saying we were not Spanish, but only spoke Spanish. I understood this as a minor 

– but significant – mistake on his behalf, considering what the Spanish and their 
descendants have done to the Mexican people over half-a-millennium, since the 
conquest to today’s unofficial (but bullet-proof) caste system kept in place by 
their descendants and the Spanish transnational industry and banks that keep 
feeding on the blood of the people. But no, it was not an innocent mistake. He 
actually went on to explain to me, that since we spoke Spanish we are nothing but 
subservient to that other culture. In a way I understood and agreed with him – he 
was right. But also, there are more than 70 languages being spoken in Mexico and 
many people in cultural rebellion, living as much as they can in traditional non-
capitalist forms. So I had to say: Hold your horses, there is more than Spanish in 
Mexico, just like there is some French to your culture … and then, let’s not start 
to discuss the role that Hip-Hop plays in forms of acculturation. Sure, it has many 
pros too, but I wouldn’t necessarily go as far as to consider it to be the panacea or 
another culture outside the world of globalized massive forms of popular culture, 
like localized versions of rock music, of which I will speak later on in this text. 

Since the beginning of the European occupation of the territory now known as 
Mexico, there has been a war to destroy its indigenous people culture, from its 
crops to its religion to music to any sort of cultural manifestation, even human 
beings. For the most part only those who let themselves be absorbed by the new-
comers’ economic machine were allowed to continue living, but little by little the 
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territory has been taken over by the conventions of the colonizers to the point 
that the only official language of the country is the one imposed violently by the 
conquerors. We now conceptualize the world using their idiom, even though at 
least 70 more languages are still spoken today – by those the federal government 
considers to be minorities. A project of de-Indianization has been in progress 
ever since the Aztecs lost the war to violent blood-thirsty Christian barbarians 
who established a new order through religion, violence and ethnic cleansing. To 
this day, anything that is indigenous people in Mexico is generally thought of as 
being out-dated and in dire need of being replaced by something new.  At a cer-
tain time the mestizo was the “new”, the hispanicized Indian who spoke Spanish 
and understood the ways of the master, because he had in his DNA a part of the 
master. Today, those Indians who use the Internet so they can sell their goods for 
virtually no money to agents in other parts of the world are considered “good” 
Indians because they use the methodologies and tools of the master, and those 
who struggle to keep their culture are considered primitive.

So, what has changed? When will the time to develop an own space and culture 
come to be? What can be more martian and resistant than a man with a pony 
tail (like the hippies at a certain point) showing skin, having a non-monotheistic 
religion, leading a collective life, even rebelling against western medicine and 
sometimes not even using money as an exchange currency? When will the time 
for their own Hip-Hop come to be? But then again, if I think for a moment, there 
is something in Hip-Hop, existing in the radio waves and many times deeply im-
mersed in the material values of urban power (money, sex, guns) that is already 
infected (did I just say infected? I wanted to say replicating) the structures of 
mass media: frequency, repetition, etc., where as indigenous people culture today 
doesn’t “take over”: even when it is violent it seems non-violent, as if it never 
caught up with 20th century regular military technology – let alone nuclear 
power. Its resistance, even when violent, seems peaceful: an Indian stands against 
the railroad trying to stop it with his own body. He dies. The train passes over him: 
their land has ceased to be theirs, they disappear and come back in Western films 
as ghastly images that inspire generations to be in ways that only dead people 
can be. Yet we walk next to them in the cities and they are alive, sometimes beg-
ging for money – the abstract instrument of war that was established to install 
the logics of domination (as it actually only helps those who have it and the only 
way to earn it is by working to further the interest of the powerful), to destroy 
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use-value and win war through algorithms that have advanced control of the land 
so much in the half-a-millennium since the adored and revered mass murderers 
Christopher Columbus and Hernán Cortez performed their masterworks.

The scenario is so bleak that the city government building in one of the main 
sites of the genocide (which many of us call the Holocaust of the Americas) 
exhibits portraits of Columbus and Cortez. UNESCO protects this cultural 
heritage in an act that reminds us of something akin to a statue of Hitler being 
kept in the courtyards of Auschwitz, but only if the Reichstag also happened to be 
there. Yes, the local government of Mexico City has, on the outside of its building, 
UNESCO-protected images of the Spanish mass-murderer who led the war of 
genocide on locals in Mexico-Tenochtitlan (1518 – ?).  And to make things more 
interesting, the building is on the ground where the genocide took place.  And just 
to add some spice to the fact, historically the indigenous people have been denied 
access to the building. Actually in the whole square, the role of the indigenous 
people has been to stand outside as pedestrians under the mercy of Tlaloc (the 
regional god of rain, who makes intense daily appearances all around the year, 
pouring the element over them as if it was infinite). The indigenous people don’t 
have a building that represents them at all, that is, they don’t play a role in the 
game of power within their own nation-state. All the other powers (federal gov-
ernment, local government, bourgeoisie, church) have buildings there. One can 
argue that the indigenous people too have one, because the church was built with 
the stones of the main temple of the dead city of Tenochtitlan (which can also 
be visited by tourists, but has been deactivated as a religious center). Even the 
danzantes with their Aztec daily music and dance routines are barely tolerated, 
and in fact, have been pushed out of the square by the local left wing government.

 
The music of resistance has been pushed to an extreme that makes it almost 
impossible to connect with the people, it feels like a relic from another era, just 
like the indigenous people who feed the nation by taking care of agriculture. One 
could even say indigenous music is defined by silence. Then again silence and invis-
ibility is what frames their existence and resistance. You wear a black ski-mask to 
have people look at you. If a violent strategy was ever needed, they are already in 
position, just like the infamous story of the Trojan horse. 



62

Perhaps the role of Hip-Hop could be to temporarily serve as the soundtrack of 
resistance (if we managed to exclude lots of politically-involved segments of soci-
ety), if only for the fact that like Rock, it’s a known style with its own conventions, 
that allows real people at street level to have a voice: the kids who have a pair of 
eyes and a big heart and who don’t have access to powerful media but want to 
communicate and tell what they see and the possibilities to foster a better life. 
Hip-Hop comes through the net, radio, television, the clubs, and one can instantly 
connect with kindred spirits, imaginary interlocutors who struggle and live in 
faraway places: Harlem, South Central, Paris, Mali. Inspiring. And then there is the 
passional Reggaetón coming home from Panama, Dominican Republic, Puerto 
Rico and certainly the USA, singing stories of failed love affairs, despair, revenge…

Sure, so maybe its not a perfect world and maybe capitalist and sexist values are 
spread for the most part too, but isn’t that part of life as well? Why amputate it 
if its there? Aren’t the acne and pimples beautiful in their own way. Some think 
they aren’t. But that frustration, can find ways like those John Lydon illustrates 
so perfectly with the phrase “Anger is an energy”. Or then again, it might not. It 
is here where I would use the database of my Bronx-based friend and colleague 
(www.tahirhemphill.com) Tahir Hemphill, who studies correlations and trends 
in Hip-Hop (within society, economics, geographies, etc.) using a database he has 
kept over the last few years (to find more about it go to www.rrlstudentresearch.
tumblr.com Rap Research Lab). The database is accessed and fed by aggregators 
and many other people. 

I remember once upon a time when working for a youth culture TV show at the 
National Autonomous University of Mexico, we decided to produce a program 
about the history of Hip-Hop and show in a couple of minutes its origins, the 
four pillars, the East Coast – West Coast schools and then go over the Mexico 
scene. All in less than an hour. We didn’t have significant differences until we got 
to the “Mexico” segment. The TV presenter was a girl who happened to be an 
M.C., with her own metropolitan credibility. She was adamant in explaining that 
Hip-Hop had spread from Mexico City to all other urban centers of the country, 
and I suggested that didn’t make sense at all, as I understood it as something that 
made sense early on at a street level in cities of Mexico bordering the USA, and 
not something that got adapted for fashion reasons. I remember lots of friends 
rapping and dancing in the 80s, and the city-wide graffiti movement of the early 
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90s in Tijuana (I wrote a novel called Tekno Guerrilla set in that scenario). Of 
course, as there weren’t (and still really aren’t) any significant media outlets in 
Tijuana, nothing from that scene transcended. But then in the late 90s, the city 
of Monterrey gave birth to a couple of Hip-Hop bands (most notably Control 
Machete and Molotov) that lit much more than just sparks within alternative 
pop music and political debate among people. All of a sudden “bad words” in 
music and political critique became something to talk about, among other top-
ics like censorship, politics, money, corporate agendas, and perhaps a bit of drug 
related topics – but nothing really of note. In retrospect, it was too early for that. 
It was still the first years of Zapatismo, the media was adapting to the changes 
brought by that indigenous people’s rebellion and the appearance of the Internet. 
Telenovelas were giving more dignifying roles to women characters. Television 
and radio were using slang and “bad words”. There was an unexpected breeze. 
Hackers were taking over government webpages, just as the indigenous people 
were liberating territories in the southeast. Perhaps many things were expected 
of Hip-Hop, but the reality is that it slowly faded into obscurity without being 
able to consolidate much more than a sentiment. Many Hip-Hop acts appeared, 
but none really became big, nor did the scene explode beyond the small sustain-
able scale.  A little after this, political change at the administrative level started to 
appear in the country. Mexico City, the capital elected a left wing mayor and it 
has stayed like that for at least 15 years (in my opinion their government hasn’t 
really been left wing, but that’s another discussion). It happened much like with 
the Rock in Spanish movement, but on a smaller scale. The fans were expecting 
the revolution, but more than anything else, the musicians had little but slogans, 
stories and T-shirts. No real organization. Although in some cases bands (mostly 
ska and punk bands) adhered to political movements, but such groups for the 
most part rapidly lost popularity, not necessarily being able to win adepts for the 
causes they were trying to advance. But yes, going back to the TV production in 
which I was participating, the presenter found a way to sabotage the inclusion of 
the “northern” bands because she thought those rap bands weren’t relevant to 
Hip-Hop because some of their topics were not progressive, even if she managed 
to defend salsa, cumbia and other tropical rhythms as Hip-Hop for reasons as 
opaque as the fact that Hip-Hop was always from the people and about democ-
racy. End of that particular story. 
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Within Zapatista urban culture there was an attempt to make a hybrid between 
techno-revolutionary Spiral Tribe Tekno and indigenous culture, but it didn’t go 
far, perhaps because the Zapatista Mayans are much less musical and more work-
oriented. But that would be over-simplifying, as a lot of music has come not only 
from within the movement, but from its indigenous communities. But we can’t 
narrow it down to one genre, as the Zapatismo leit motiv is diversity: We want a 
world where many worlds fit. So lots of music happens within the movement, and 
the festivities always include a buffet of sounds that sometimes work against each 
other and can end up in a cacophony. But to stay within a particular genre would 
be to exclude everyone else. The people participating in the economical-socio-
political movement are from all ages. From old people who can still remember 
the original Zapatismo of 1910 to kids who weren’t alive when the indigenous 
Zapatismo started their so called ink and Internet revolution in 1994. 
Something that I believe to be relevant to the 90s in terms of popular music and 
people’s politics is the corrido Norteño, which can be described as counter-
revolutionary for the kind of politics it delves into (drug-dealing, counterfeiting, 
etc.), but at a certain point, like Hip-Hop, it addressed the realities of people who 
were certainly forgotten by the government and who had to organize and defend 
their own communities and interests. Many of the songs tell the story of a Robin 
Hood-like character who robs the rich to give to the poor, or who finds a way to 
smuggle or give jobs to people who otherwise wouldn’t find a way to make a liv-
ing. However, such music is not hip by any means. Even the fashion its adepts wear 
is considered to be the epicenter of bad taste. One could be tempted to affirm 
that its music was grassroots, but then again corporations and music promoters 
(and even drug dealers) are very much embedded in its economy and politics, by 
deciding who gets to play where. Many cartels would fund bands of the genre so 
people are informed using their songs as means to deliver stories. But then again, 
you could find an ensemble in any neighborhood and most likely every other 
party (from quinceañeras to weddings would play their songs). Radio stations 
and municipalities sometimes censored music by these bands – does it echo with 
Hip-Hop? And they were certainly at the cutting edge of music technology. So it 
is not rare for these bands to have synths and drum machines – actually there is a 
mock-scene of one of these bands in the movie El Mariachi by Robert Rodriguez. 
The important fact is that these bands, instead of buying such instruments to 
play regular electronic music, used them to simplify and streamline their music 
production, much in the way of dee-jays or Detroit Techno. Also, one can argue 
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that these bands continue the tradition of the Mexican revolution corrido, that 
had majorly known songs like La Cucaracha,  Adelita and many others, that gave 
voice to the common people during the decades-long war of revolution. The 
sound of Norteño music is a direct descendent of Polka, so it’s as international 
as Hip-Hop in many ways, just from another era. It is important to pay attention 
to the fact that this style doesn’t necessarily celebrate losers or silence, on the 
contrary it aims to take over by any means, even if one has to die in the process. 
Whatever it takes. But you have to be celebrated and feared by every other per-
son in your neighborhood or town. In that way it reaffirms the status quo and 
materialist-money agendas. Whereas the indigenous people would always ques-
tion such values as money and stay in a more immaterial and coded vision of the 
world, where one understands its fate is to lose or gather strength to win at an 
undefined and vague moment somewhere predicted to be in the next 500 years, 
but whose importance is also not relevant as one understands that living instead 
of fighting is what’s important. 

Today other artists have appropriated the sound of Norteño, like the Nortec 
Collective, but with an important detail that has to be mentioned: they only use 
the sound and annul all sorts of storytelling. It functions in the complete opposite 
direction. One could almost be tempted to say it works in the field of nostalgia, 
but to be more precise, its field of work is within the agenda of negotiation and 
definition of the subject of a new contemporary global de-politicized Mexican 
identity. Perhaps this is why they have been a sort of banner for official Mexican 
agendas at an international level: to show the country is global and up to tomor-
row’s challenge, ready to work for other people’s capital, a fact that is as much lie 
and truth as it has been since the pre-revolutionary days of Porfirio Díaz. Or to 
stress the fact, ever since the European took over. 

So yes, all over again, the Black Panthers and the Indians are right: el problema es 
el hombre blanco. In the meantime it wouldn’t hurt – even if a hundred and some-
thing years later – to have a marriage between music from the fields of black labor 
and strategies from the autonomous Indian regions. The beat just goes straight 
on and on.  All the time. 
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